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		En memoria de mi hijo Ignacio.

		 

		Su sonrisa ahora ilumina el cielo.
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		«In God we trust»

		Fueron esas las primeras palabras que pasaron por la cabeza de Albino Fernández cuando terminó de contar los billetes. Un millón de dólares. Nunca, ni en el mejor de sus sueños, había estado frente a tanto dinero. Permaneció unos minutos en silencio contemplando aquella fortuna hasta que las campanadas de la catedral de San Cristóbal lo sacaron de su ensimismamiento. Sintió el impuso de echar a correr a casa. Quería abrazar a Dolores. Le compraría un bonito vestido de seda y saldrían a cenar. Encargaría champán y langosta y bailarían hasta entrada la noche.

		En los últimos tiempos, su matrimonio atravesaba por dificultades. Amaba a su esposa, pero le atormentaba la idea de no poder darle la vida que anhelaba. Su salario a duras penas cubría los gastos de la casa y hubo de recurrir a créditos para pagar el colegio de las niñas. Estaba endeudado hasta las cejas, sin ahorros ni acciones, y la idea de adquirir una casa con jardín en el moderno barrio del Vedado se antojaba inalcanzable. Nada hacía presagiar que aquel día veraniego de 1934 su vida cambiaría por completo.

		Albino tenía la costumbre de desayunar con sus hijas, pero ese día era fiesta escolar y las niñas aún dormían. Así que tomó el café a solas, ojeando los resultados de las carreras de caballos en el periódico del día anterior, y salió de casa con el primer cigarro de la jornada entre los dedos.

		El cielo había amanecido luminoso. Pese a lo temprano de la hora, hacía un calor agobiante. Atravesó la calle Obispo antes de que comercios, tabernas y oficinas abrieran sus puertas y el bullicio cotidiano se adueñara del centro habanero. Al entrar en la oficina de la calle Oficios, Julie tecleaba con ahínco su Remington. En cinco años que hacía que se conocían, aquella mujer tímida y de escaso atractivo había hecho gala de una diligencia fuera de lo común como empleada del banco. Era discreta en el trato con los clientes, meticulosa con la caja y metódica en el manejo de los expedientes y archivos. Había nacido en Toronto, pero hablaba un castellano perfecto, herencia de madre española.

		—Buenos días, señor Fernández —saludó Julie. Se quitó las gruesas gafas de concha y empezó a limpiarlas con un pañuelo—. Hace un rato vino un hombre preguntando por usted.

		—¿Sabe quién era? —cuestionó Albino extrañado de recibir una visita tan temprana.

		Julie consultó su libreta.

		—Se llama John Panetta. Norteamericano, o eso me ha parecido a juzgar por su acento.

		—¿Le comentó el señor Panetta qué se le ofrecía?

		—Fue escueto en palabras. Solo dijo que tenía interés en charlar con usted, que le urgía y que le aguardaría en el hotel Santa Isabel.

		Albino no llegó a quitarse el sombrero. Consideró por un instante la posibilidad de que se tratara de un nuevo cliente y decidió acudir al encuentro. Los precios no dejaban de subir y los impositores se veían obligados a echar mano de sus ahorros. Había escasez de nuevos depósitos y los descubiertos en las cuentas de los clientes estaban a la orden del día. La sucursal estaba lejos de cumplir los objetivos impuestos por algún ejecutivo de pacotilla que a buen seguro no situaría Cuba en el mapa. Mientras el American Bank acababa de ampliar su oficina del paseo del Prado, la modesta delegación del Banco de Canadá en La Habana parecía tener los días contados, lo que no dejaba de suponer un quebradero de cabeza para su director.

		El hotel Santa Isabel era un viejo caserón colonial del siglo XVIII próximo a la bahía. Se hallaba en la plaza de Armas, junto al Templete, un pequeño edificio neoclásico levantado para conmemorar la fundación de la ciudad en 1599. Albino atravesó el recibidor y llegó a un patio de estilo español lleno de plantas donde algunos huéspedes desayunaban en las mesas de mármol dispuestas alrededor de una fuente.

		El caballero del fondo que le hizo señas estaba sentado cómodamente en un sillón de mimbre, con un vaso en la mano. Vestía un traje blanco con una camisa gris de rayas y corbata negra. Tenía el rostro tostado por el sol y el pelo negro engominado peinado hacia atrás. Le estrechó la mano sin levantarse y se presentó.

		—Me llamo John Panetta. Le agradezco de veras que haya venido. Por favor, siéntese.

		Un camarero se acercó a preguntar qué tomaría. Albino ordenó un café y encendió un cigarrillo.

		—¿Es usted norteamericano? —preguntó de forma instintiva.

		Panetta hizo un gesto de asentimiento.

		—De Nueva York —contestó—. Hijo de italianos, como podrá deducir por mi apellido. Mis padres eran de Nápoles. Allí no tenían futuro, así que decidieron probar fortuna al otro lado del Atlántico. Se asentaron en Mulberry Street, donde yo nací unos años después. —Apuró el vaso—. ¿Qué me dice de usted? ¿Español?

		—De Asturias, una región al norte del país.

		—¿Hace mucho que vive en La Habana?

		—Prácticamente, toda mi vida. Vine con mis padres siendo yo un muchacho, allá por 1900.

		—Es usted afortunado —comentó Panetta—. La Habana es una ciudad fantástica. Aquí uno puede encontrar todo lo que desee.

		Una brisa agradable se coló en el patio.

		—Bien, señor Panetta. Usted dirá en qué puedo ayudarle.

		—Verá, estoy interesado en los servicios de su banco.

		Albino se alegró de haber acertado al pensar que podía tratarse de un nuevo cliente, pero no quiso sacar conclusiones apresuradas.

		—¿Quiere usted abrir una cuenta en el Banco de Canadá? —consultó con corrección.

		—En realidad, deseo confiarle un dinero.

		—Bueno, digamos que a eso es a lo que nos dedicamos.

		—Señor Fernández —manifestó Panetta lentamente, inclinándose hacia adelante—, quiero hacer un depósito de un millón de dólares americanos —tras decir estas palabras, puso sobre la mesa un maletín de cuero negro y añadió—: En efectivo.

		Albino miró el maletín perplejo, sin saber qué decir.

		—¿Habla usted en serio? —dudó al fin, nerviosamente.

		El americano le dirigió una sonrisa condescendiente.

		—Le aseguro —retomó— que su escepticismo se desvanecerá tan pronto como abra esta cartera.

		La copa de Panetta estaba vacía, así que llamó a un camarero y encargó un ron.

		—¿Desea acompañarme, señor Fernández?

		Albino no acostumbraba a beber tan temprano, pero la ocasión lo merecía.

		—Tomaré lo mismo —pidió al camarero.

		Permanecieron unos instantes en silencio.

		—¿Puedo saber a qué se dedica, señor? —quiso saber Albino.

		—Soy propietario de una empresa de importación de maquinaria industrial. Tengo buenos contactos comerciales en América del Sur. Colombia, Venezuela, Argentina… Allí he trabajado duro durante años. Afortunadamente, el negocio prospera y ahora busco ampliar horizontes. He considerado que Cuba podría ser un buen lugar para invertir una parte de mis ganancias.

		—¿Y este dinero? —dudó Albino desviando la vista hacia el maletín que Panetta había dejado en la mesa.

		—Este dinero lo necesito para abrirme camino en Cuba. Tenga en cuenta que debo despachar cartas de crédito, adquirir nuevas máquinas y crear una red comercial en la isla. Empezaré con una primera delegación aquí, en La Habana, pero, si las cosas van como espero, abriré sucursales en otras ciudades como Santiago y Matanzas.

		El camarero trajo las bebidas y Panetta le dio una propina.

		—Señor Fernández —expresó Panetta—, sepa usted que soy un hombre extremadamente discreto. Confío en que nuestra relación quede a salvo de rumores y habladurías.

		—No tenga cuidado por eso —repuso Albino—. Nuestro banco mantiene un protocolo muy estricto en cuanto al secreto se refiere. Créame, queda usted en buenas manos.

		—Así lo espero. Me han dado buenas referencias de usted y confío en su profesionalidad.

		Panetta consultó el reloj y dio por concluida la conversación. Despachó la copa de un trago y mencionó:

		—Deberá disculparme ahora. Salgo de viaje a mediodía. Estaré fuera un par de semanas. Llévese el dinero y cuéntelo en su oficina. Hágame llegar la documentación a la habitación número 15. Pero no se demore. Quiero dejarlo todo dispuesto antes de partir.

		Albino se levantó y dejó el hotel sosteniendo con fuerza el maletín. Le inquietaba llevar tanto dinero encima, pero el banco no estaba lejos y apenas le costó llegar unos minutos. Se encerró en su despacho y dedicó más de una hora a contar los billetes. Panetta no mentía. Allí había un millón de dólares.

		Después de guardar el dinero en la caja fuerte, preparó los impresos y ordenó a Julie que fuese a entregárselos personalmente a Panetta. Más adelante tendría tiempo de enviar un cable a la central. El supervisor no lo iba a creer. Tantas veces le había amenazado con cerrar la oficina y ahora tendría que subirle el sueldo. Sin duda, aquel era su día de suerte. Y esa noche lo celebraría por todo lo alto con Dolores.
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		El aspecto con que Abel Santos se presentó en la redacción del periódico delataba una de las peores resacas de los últimos tiempos. Estaba pálido. Llevaba suelto el nudo de la corbata y la camisa arrugada sobresalía por encima del pantalón. Toda su ropa desprendía un olor insano a alcohol y tabaco.

		A sus treinta y cuatro años, Santos había adquirido el hábito de apostar en las peleas de gallos y, frecuentemente, acaba malgastando sus ganancias en las tabernas menos recomendables del puerto. La noche anterior se había embolsado cincuenta pesos gracias a la destreza de un gallo enorme de plumas naranjas llamado Espartaco. Luego se dejó seducir por una mulata con la ropa ceñida a la que había examinado de arriba abajo mientras bailaba descalza el repertorio musical que un cuarteto tocaba en el escenario. Bastó que ella le guiñara un ojo para convidarla a incontables rondas. Al final, se hizo tarde y, para cuando quiso llevarla a la cama, se había excedido tanto con la bebida que era incapaz de hacer nada con ella. Amaneció solo, acodado en la barra de una cantina de mala muerte, la cabeza sujeta entre las manos, rodeado de borrachos y gentes de dudosa reputación. Ni siquiera había tenido tiempo de pasar por su apartamento para asearse.

		Ninguno de sus compañeros de trabajo se extrañó al verlo llegar en tan lamentable estado, pues no era la primera vez que acudía de ese modo. Todos lo tenían por un periodista de primera, pero nadie daba un peso por su futuro; su afición a los tragos fuertes y las correrías nocturnas acabarían arruinándolo o matándolo, si no las dos cosas. En una ocasión, un par de años atrás, desapareció durante más de una semana. Fernando Fragoso, el director del periódico, no pegó ojo en todo ese tiempo. Santos trabajaba en un reportaje sobre la infiltración de la mafia en Cuba y, conforme pasaban los días sin noticias, consideró seriamente la posibilidad de que lo hubieran quitado de en medio. Echó mano de todos sus contactos en el Gobierno y la Policía, que peinó la ciudad a conciencia. Después de todo, apareció en una suite del Plaza, encerrado con una cabaretera argentina adicta a los narcóticos y las malas compañías. El director estuvo un mes sin dirigirle la palabra. De no ser por la buena acogida que sus crónicas de sucesos suscitaban entre los lectores del Excelsior, lo habría puesto de patitas en la calle ese mismo día.

		Santos cruzó la redacción despacio, haciendo acopio de todo el aplomo posible. Al llegar a su escritorio, se dejó caer en la silla y permaneció en silencio con las gafas de sol puestas. El tecleo procedente de las máquinas de escribir agudizaba los efectos de su jaqueca. Lo único que deseaba era un baño, pero se conformaba con que le dejaran digerir la resaca en paz. Sus esperanzas se desvanecieron al escuchar a su espalda la voz áspera de Pastor, el encargado de Tribunales.

		—Santos, el director quiere verle en su despacho. Ahora.

		Aquellas palabras le cayeron como un jarro de agua fría. Fragoso era un hombre de fuerte personalidad y tenía muy mal carácter. Santos no se sentía con fuerzas para sufrir uno de sus frecuentes estallidos de furia.

		Cuando entró en el despacho, encontró al director redactando un escrito con un montón de papeles extendidos sobre su mesa. Era un individuo enjuto, con una reluciente calva. Sus gafas de montura negra y el traje oscuro que vestía le conferían cierto aire de enterrador.

		Fragoso se le quedó mirando fijamente.

		—Demonios —pronunció al fin—, tiene usted un aspecto verdaderamente deplorable.

		—Anoche debí de cenar algo en mal estado y no he podido pegar ojo —respondió evasivamente. Conocía al director lo suficiente como para no esperar engañarle, pero estaba dispuesto a intentarlo con tal de librarse de una reprimenda.

		Fragoso se puso en pie y apagó enérgicamente el cigarrillo contra el cenicero de su escritorio.

		—Empiezo a estar harto de su falta de seriedad —gritó—. Es usted un borracho y un mentiroso. No tiene respeto por la profesión ni por sus compañeros. ¿Hasta cuándo cree que va a poder hacer lo que le plazca?

		Santos quiso decir algo, pero no se atrevió a replicar.

		—Yo no estaré aquí toda la vida —continuó Fragoso—. Y, si no le despido antes, dudo que la persona que ocupe este despacho vaya a ser tan paciente como yo lo he sido con usted. ¿Entiende lo que le digo?

		—Siento decepcionarle…

		—Cállese —interrumpió—. No me interesa nada de lo que sienta o deje de sentir. —Se sentó cansadamente y le observó con un gesto de decepción, como si no tuviera remedio. Pasados unos instantes, detalló—: Esta mañana ha aparecido el cadáver de un extranjero en Casablanca. Parece tratarse de un turista. Quiero que cubra la noticia. Vaya a despejarse, tómese un café o lo que sea que le traiga de vuelta al mundo de los vivos, investigue lo sucedido y escriba una crónica decente. ¿Me ha oído?

		Santos disimuló un bostezo.

		—Así lo haré.

		—La quiero sobre mi mesa antes del cierre.

		—Entendido.

		—Ahora desaparezca de mi vista. Vamos, lárguese.

		Al salir del despacho, dio un hondo suspiró y pensó que le convenía hacer un buen trabajo para recuperar la confianza del director.

		Caminó distraído en dirección al Capitolio, abriéndose paso entre la multitud de transeúntes que iban de un lado a otro, pero estaba realmente cansado y se sentía mareado, así que decidió tomar un taxi. Cuando entró en la comisaría del distrito, fue directo al policía que hacía guardia tras un mostrador desconchado.

		—Pregunto por el teniente Wilfredo López —le anunció—. Es urgente. Por favor, dígale que le requieren en el hospital Calixto García. Se trata de su madre.

		—Ya mismo, señor.

		Salió el funcionario escaleras arribas y Santos abandonó la comisaría en dirección a un discreto café próximo al parque de la Fraternidad, donde acostumbraba a reunirse con el teniente López cuando la ocasión lo requería. Se habían conocido diez años atrás, en la ciudad de Camagüey. López, que ya por entonces no tenía madre, trabajaba como inspector de la brigada de homicidios cuando un joven Santos recién salido de la universidad encontró su primer empleo como redactor del Camagüeyano. Gracias a López, aprendió que un policía bien gratificado era una valiosa fuente de información.

		Salvo el camarero, que mataba el tiempo leyendo un periódico detrás de la barra, el local estaba vacío y reinaba una suave penumbra. Santos encargó un café y ocupó una mesa del fondo. El teniente apenas tardó unos minutos en llegar. Era un hombre de gran estatura, con ojos expresivos y un fino bigote sobre los labios. Se sentó en la silla de enfrente y esbozó una sonrisa.

		—Parece que anoche alguien se fue de tragos —dijo festivamente.

		—No te ensañes, Wil. No tengo el día.

		—Espero que no te hayas dejado ver con esa pinta por el periódico.

		Santos se quitó el sudor de la frente.

		—Te agradezco que hayas venido tan rápido.

		—Está bien. ¿Qué ocurre?

		—El director me ha encargado lo del fiambre de Casablanca. Digamos que está algo enfadado conmigo, así que más me vale llevarle algo bueno.

		—Comprendo —asintió López.

		—Necesito un poco de colaboración. Como es costumbre —añadió con seriedad—, será gratificada debidamente.

		—Dime qué quieres saber.

		Santos sacó una libreta de su bolsillo.

		—¿Quién era la víctima?

		—Un tal Panetta. John… creo recordar.

		Santos apuntó el nombre.

		—Yanqui —agregó López—. Lo encontraron esta mañana unos pescadores con un balazo en la cabeza.

		—¿Turista?

		—La versión oficial es que se trata de un turista norteamericano muerto durante un atraco en el poblado.

		Santos se inclinó hacia adelante y susurró:

		—Vamos, Wil, ya te he dicho que no estoy bien. Dime qué ha ocurrido en realidad.

		López encendió un cigarro y miró de soslayo a ambos lados.

		—Sospechamos que trabajaba para Luciano.

		Santos le observó con el ceño fruncido. Sabía por sus investigaciones que la mafia estadounidense había iniciado sus operaciones criminales en Cuba a comienzos de los años veinte, cuando empezó a traficar con ron y otras bebidas alcohólicas tras entrar en vigor la ley seca. En los últimos tiempos, venían utilizando la isla como canal de entrada a los Estados Unidos de la droga procedente de Sudamérica. Poco a poco, sus actividades se habían extendido a la prostitución y el juego gracias a la red de hoteles, casinos y cabarés que controlaban con la complicidad de las autoridades locales, quienes miraban para otro lado mientras la mafia encubría su entramado criminal a través de empresas tapaderas que permitían lavar el dinero. Lucky Luciano era el capo que había logrado reorganizar la mafia norteamericana luego de una feroz lucha de poder entre las viejas bandas y ahora, asentado su dominio como líder de la organización, era consciente de que la ubicación estratégica de La Habana, a escasas noventa millas de Miami, la convertía en una tierra de oportunidades donde podía campar a sus anchas fuera de la jurisdicción de los federales.

		—¿Qué os hace pensar eso? —preguntó Santos al cabo de un rato.

		—Lo teníamos bajo vigilancia desde hace algunas semanas.

		—¿Por qué?

		—Por su relación con Meyer Lanski, el financiero de Luciano.

		—¿Qué clase de relación?

		—Panetta figura como testaferro de diversas propiedades que, en realidad, pertenecen a Lanski. Hace unos días, intensificaron sus encuentros en el Nacional. Algo se debía de estar cociendo, pero ignoramos de qué se trataba.

		—¿Crees que ha podido tratarse de un ajuste de cuentas?

		—Con esa gente de por medio, yo no descartaría nada —valoró López tras una pausa—. Pero me inclino más bien a pensar que querían sacarle información.

		—¿Y eso por qué?

		López se echó hacia adelante.

		—Al tipo lo torturaron brutalmente.

		—Entiendo.

		Santos cerró la libreta y se reclinó en la silla. Dio un último sorbo a su café y articuló:

		—Una cosa más. ¿Quién está al frente de la investigación?

		—El capitán Cirules.

		Santos le dedicó una mirada displicente. Alejandro Cirules era un oficial insolente y despiadado que había ascendido en el escalafón de la Policía llenando los calabozos de estudiantes y huelguistas. Se había granjeado el reconocimiento de sus superiores gracias a una red de confidentes eficazmente tejida a lo largo y ancho de la ciudad que le permitía conocer y reprimir con mano dura cualquier brote de insubordinación.

		—No esperes grandes revelaciones en este caso —agregó López.

		—¿Qué quieres decir?

		—Cirules sabe que el ministro no quiere problemas con la gente de Luciano. Lo que hagan o dejen de hacer los yanquis no es una prioridad para la Policía cubana. Vigilamos sus movimientos, evidentemente, pero nada más que eso. El comisario se limitará a cubrir el expediente. Hará algunas pesquisas y cargará el muerto al primer desgraciado que pille por banda.
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		El reloj señalaba las cuatro y media de la tarde cuando el timbre del teléfono sonó en la habitación 34 del hotel Inglaterra. Antonio se despertó sobresaltado y necesitó unos instantes para ubicarse en aquel cuarto iluminado tenuemente por la luz que se filtraba a través de los postigos del balcón. Alargó el brazo y cogió el aparato que había encima de la mesilla, junto a un cenicero lleno de colillas y un frasco de píldoras, sin que la mujer que dormía a su lado hiciera amago de despertarse. Descolgó el auricular sigilosamente.

		—Buenas tardes, señor Sasiola —dijo una voz femenina al otro lado de la línea—. Tiene una llamada en centralita. Por favor, aguarde un segundo para que le comunique.

		—De acuerdo.

		Al poco, escuchó la voz rasgada de Mike Stone.

		—Despide a la chica —ordenó tajante—. El jefe ha convocado una reunión.

		—¿Qué ha ocurrido?

		—No lo sé, pero se ha armado un revuelo de los gordos. Será mejor que te des prisa en llegar.

		Antonio lamentó tener que marcharse de aquel modo. Solía acudir al hotel Inglaterra cuando quería verse con alguna mujer, aunque últimamente se había habituado a la compañía de Isabel y su relación con ella, iniciada como una aventura más, se afianzaba cada día sin apenas darse cuenta. Los sentimientos afloraban y era consciente de que existía algo entre ellos. Salían de noche a recorrer la ciudad, en largas caminatas por las avenidas arboladas del Vedado y las calles laberínticas del centro histórico de La Habana, y los domingos viajaban por parajes espléndidos en su flamante Cadillac verde de dieciséis cilindros. En otras ocasiones, se sumergían en bulliciosas fiestas nocturnas de música, mojitos y daiquiris que se prolongaban hasta entrada la mañana para terminar juntos en la confortable cama de la habitación 34 del hotel Inglaterra.

		Miró a Isabel durante unos segundos. Era una joven muy atractiva, de una belleza turbadora, con el rostro armonioso, una larga melena oscura y expresivos ojos negros. No le complacía en absoluto la idea de dejarla allí sola, pero la llamada intempestiva de Stone y el tono brusco de sus palabras le habían generado una cierta inquietud. Estaba claro que algo había pasado.

		Se levantó y se vistió evitando hacer ruido. Ajustó su Mauser en la funda de la cartuchera y la ocultó bajo la chaqueta de tweed. Escribió una breve nota de disculpa por lo precipitado de su marcha y salió sigilosamente con el sombrero blanco en la mano.

		Al pisar la calle, escuchó el sonido de unos disparos no muy lejos de donde estaba. Un grupo de personas se congregaba en el parque Central en torno a la estatua de José Martí lanzando consignas y proclamas contra el Gobierno del país. Los tiros provocaron la estampida anárquica de los manifestantes, que corrieron despavoridos a refugiarse tras las columnas de los soportales de los edificios que rodeaban el parque.

		Los tiempos corrían revueltos en aquellos días de 1934. En enero, se había proclamado como nuevo presidente de la República a Carlos Mendieta, un excombatiente de la guerra de la Independencia conocido como el Solitario de Cunagua por su deportación años atrás a una colonia campestre en Camagüey debido a sus actividades políticas contra la dictadura de Machado. Sin embargo, Mendieta era considerado poco más que una figura decorativa, un títere de los americanos encumbrado a la presidencia luego de que el jefe del Ejército, el coronel Fulgencio Batista, y el embajador estadounidense, Jefferson Caffery, obligaran al presidente Grau San Martín a renunciar al cargo.

		Mendieta se entregó a los militares apenas un mes después de iniciar su presidencia, cuando firmó un decreto delegando en Batista todas las facultades para regir unas fuerzas armadas pertrechadas gracias al soporte de los Estados Unidos. Por si fuera poco, el nuevo presidente derogó varias leyes populares promulgadas por su antecesor, suprimió la autonomía universitaria, constituyó tribunales de urgencia y prohibió las huelgas y manifestaciones. Tales medidas incendiaron la calle. Obreros y estudiantes se movilizaron en revueltas y algaradas reprimidas por las fuerzas gubernamentales virulentamente, con heridos y muertos. La capital se convirtió en escenario de protestas, peleas entre civiles de ambos bandos y violentos enfrentamientos con la Policía, que hacía uso de sus fusiles para imponer el orden.

		Hacía unos días, el 15 de junio, el presidente había sido víctima de un atentado en el transcurso de un homenaje organizado por la marina de guerra, en el distrito naval del norte. Una bomba explosionó a su espalda cuando dirigía unas palabras a los asistentes. La metralla impactó sobre un oficial y un marinero que se hallaban situados tras él. Ambos murieron en el acto, pero el presidente salvó milagrosamente la vida. Aquello no hizo sino endurecer la represión, lo que a su vez alentó nuevos disturbios y sabotajes por parte de los facciosos.

		Antonio no tenía el menor interés por la política. Había nacido en el seno de una familia de origen humilde procedente de Ataun, un pequeño municipio de la provincia de Guipúzcoa, en España. Apenas conservaba algunos recuerdos de su pueblo natal, puesto que su padre emigró a Cuba a comienzos de siglo, siendo él un niño, después de que su madre falleciera de una enfermedad a la que nunca se puso nombre. Creció bajo la protección de sus hermanas Dolores y Linda, que le sacaban varios años, mientras su padre se mataba a trabajar en la fábrica de envases de Gancedo, Tellechea, Peña y Cía., uno de cuyos dueños, Pachi Tellechea, resultaba ser primo suyo y le había conseguido un empleo como encargado de una de las plantas de producción.

		Antonio mostró una clara propensión a meterse en jaleos y juntarse con malas compañías durante los años que pasó en los Hermanos Maristas y en otros colegios religiosos. Tras abandonar los estudios, anduvo maleando durante meses hasta que su tío Pachi le encontró trabajo en una ferretería de la calle Máximo Gómez, donde estuvo un tiempo entre materiales de construcción, efectos sanitarios, pinturas y herrajes. Aquello no le gustó, así que se despidió y encontró un nuevo empleo como dependiente en el taller de platería y relojería de Manuel Pelegrí.

		Fue allí donde un día apareció un tipo llamado Mike Stone. Era un neoyorquino del East Harlem que acababa de establecerse en La Habana. Era un hombre de mediana edad, alto y corpulento, con el rostro endurecido, marcado por una cicatriz en la mejilla y unas profundas ojeras bajo los ojos. Stone se convirtió en el mejor cliente de la tienda, que visitaba con asiduidad por su afición a los relojes de lujo. Con el transcurso del tiempo, Antonio se ganó su confianza, hasta que un día, sin previo aviso, el americano le propuso trabajar para él como chico de los recados. Habían pasado diez años desde que aceptara la propuesta.

		Antonio se apresuró a la parte trasera del hotel, donde tenía estacionado el automóvil. Arrancó y salió lo más rápido que pudo para evitar verse en medio de la revuelta. Condujo a buen ritmo durante unos veinte minutos en dirección oeste, dejó tras de sí el Vedado y cruzó el río Almendares para adentrarse en los bulevares florecientes de Miramar, un incipiente barrio residencial que albergaba las embajadas de importantes naciones extranjeras, villas espléndidas, clubes privados y hoteles de lujo.

		Detuvo el vehículo en la puerta de una suntuosa mansión, se bajó y saludó con un gesto a Stone, que fumaba un cigarrillo cobijado a la sombra de un árbol. Al verle llegar, arrojó la colilla al suelo y mencionó:

		—Ya están todos dentro. Vamos, no hagamos esperar.

		Atravesaron un zaguán de amplias dimensiones y techos altos con vigas rústicas de madera, donde se cruzaron con varios hombres armados con metralletas que vigilaban el exterior a través de los ventanales. Llegaron a un salón decorado al estilo colonial. Una enorme mesa de caoba congregaba a una decena de hombres enfundados en trajes caros de corte italiano. Hacía un calor agobiante y la luz que se filtraba por los postigos entrecerrados delataba el aire cargado del humo de los cigarros. Las miradas eran oscuras y desafiantes. Lejos de cualquier camaradería, se palpaba tensión entre esa gente. Antonio saludó con frialdad y ocupó un asiento junto a Stone.

		Pasados unos instantes, Meyer Lanski entró precipitadamente en la sala. Era un judío de aspecto sombrío, la cara crispada, con grandes orejas, nariz amplia y papada prominente. Vestía un traje oscuro de raya diplomática y una fina corbata de seda. Sin decir palabra, acudió directamente a un aparador lleno de botellas y se sirvió un whisky. Luego se sentó a la cabecera de la mesa y permaneció en silencio, ligeramente encorvado, sus ojos oscuros y penetrantes escrutando a los presentes.

		—Panetta ha muerto —anunció.

		Antonio lo miró perplejo al escuchar la noticia.

		Lanski suspiró y añadió con voz profunda:

		—Han encontrado su cuerpo esta mañana en Casablanca.

		Lentamente, como si quisiera calibrar el efecto de sus palabras, extrajo una purera del bolsillo de su chaqueta y sacó un grueso habano.

		—Acabo de hablar con Luciano —reanudó Lanski—. Está muy afectado. Eran amigos desde los tiempos del correccional, hace más de veinte años. Y confiaba en él. De hecho, todos sabéis que Panetta desempeñaba un papel crucial en nuestra organización.

		Hizo una pausa y se quedó pensativo, como si pretendiera honrar la memoria del fallecido con unos segundos de reflexión. Después quitó la punta del puro de un mordisco y lo encendió con ayuda de una cerilla.

		Antonio tragó saliva y percibió un leve temblor en sus manos. Tenía pensamientos confusos. El asesinato de Panetta era algo imprevisto. Azorado ante lo que aquella noticia suponía, temió que Lanski supiera más de lo que contaba o que no tardara mucho tiempo en averiguarlo. Este dio una calada a su cigarro y siguió diciendo:

		—Lo que más nos preocupa ahora es que Panetta ha sido liquidado sin dejar rastro del dinero. Nuestros negocios en La Habana penden de un hilo si no cumplimos con Batista. Y el dinero que Panetta debía entregarle se ha esfumado.

		Stone intervino en ese punto:

		—¿Conocemos sus últimos movimientos antes de desparecer?

		—Nuestros confidentes en la Policía me han informado de que su última noche estuvo alojado en el hotel Santa Isabel —señaló Lanski.

		—¿El Santa Isabel? —inquirió Stone con extrañeza—. Panetta tenía una mansión no muy lejos del Nacional. ¿Qué demonios hacía allí?

		Nadie supo contestar a esa pregunta, pero Antonio sopesó la posibilidad de que hubiera pretendido confundirse entre los turistas y hombres de negocios que frecuentaban esa zona de la ciudad.

		—Hay algo más —sostuvo Lanski—. Cuando descubrieron su cuerpo, llevaba encima el pasaporte y un pasaje de la Trasatlántica Española con destino a Costa Rica. Según parece, se disponía a partir esta misma mañana.

		La palabra traición vino a la mente de todos los presentes, pero nadie se atrevió pronunciarla, menos aún Antonio, que empezaba a barruntar si acaso ese pasaje de barco no acabaría siendo su perdición.

		—Escuchadme bien —agregó Lanski poniéndose en pie—, quiero que pongáis la ciudad patas arriba hasta que deis con el dinero. Acudid a nuestros chivatos, registrad su casa, preguntad en el hotel y en la naviera, tirad de todos los confidentes… Quiero que remováis cielo y tierra hasta hallar el dinero porque, de lo contrario, podéis tener la absoluta certeza de que el jefe os hará correr la misma suerte que Panetta. ¿He hablado con claridad?

		Todos asintieron.

		Lanski hizo una larga pausa mientras los observaba con rabia contenida.

		—Vamos —declaró al fin—, poneos en marcha sin demora.

		Antonio salió de la mansión en silencio, sumido en sus pensamientos. Ni siquiera prestó atención cuando Stone le cuestionó a dónde se dirigía. Simplemente, arrancó el automóvil y se marchó de allí lo más rápido que pudo.
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		A pesar de sus dos embarazos, Dolores era una mujer menuda y delicada, de facciones delgadas, piel clara y manos pequeñas, no especialmente guapa, aunque sus ojos de un tono azul cristalino le conferían cierto aire enigmático. Mostraba siempre un porte distinguido, vestida a la última tendencia, pero sin extravagancias, combinando los colores con gusto y maquillada en su justa medida.

		Aquella mañana entró en el banco con sus cabellos rubios sujetos en una trenza y unos pendientes dorados a juego con el collar que rodeaba su cuello. Iba ataviada con un vestido de color beige y llevaba unos zapatos de medio tacón.

		—Hola, Julie —saludó—. ¿Qué tal se encuentra esta mañana?

		—Buenos días, señora Fernández. Me alegro de verla. Tiene un aspecto magnífico.

		Julie estaba sentada detrás de un escritorio atiborrado de albaranes y libros de cuentas. Dolores cruzó el mostrador de la entrada y se acercó a la mesa de la empleada.

		—¿Sabe?, vengo con intención de secuestrar a mi esposo —anunció en voz baja, como si le confiara un gran secreto—. Anoche, por fin, me prometió que cambiaríamos la cocina. Está tan anticuada…, no sabe usted la falta que hace.

		—Es una buena noticia —declaró Julie guardando unos documentos en un cajón—. Me alegro por usted.

		—Tal y como están las cosas —continuó Dolores—, llevaba tiempo sin decirle nada. Pero ayer, de repente, él mismo me sorprendió comentando que había llegado la hora de comprar una nueva cocina.

		—Y usted le tomó la palabra —afirmó Julie con gesto interesado y un punto de complicidad.

		—Desde luego, que ya se sabe cómo son los hombres. Una noche te prometen la luna y al día siguiente se hacen los olvidadizos. Nada, no hay que darles tiempo a que se desdigan. Así que ahora mismo lo llevo conmigo a la tienda.

		—Está en su despacho —informó Julie—. ¿Quiere que vaya a avisarle?

		—No, por favor. No se moleste. Iré yo misma —contestó Dolores encaminándose por el pasillo hacia el despacho de su marido.

		Llamó con los nudillos y abrió la puerta. Encontró a Albino con las gafas puestas observando un cartel publicitario desplegado sobre el escritorio.

		—Ah, me alegra que llegues en este preciso momento —formuló Albino. Se acercó a ella y le dio un beso—. Mira, quiero enseñarte el nuevo anuncio del banco que acabamos de recibir de la imprenta.

		El mural mostraba la imagen de un niño repeinado y sonriente con una moneda en la mano. El texto invitaba a enseñarle el valor del ahorro y la importancia de guardarlo en un banco para decidir el curso de su vida y hacerla próspera y triunfante.

		—Es genial —sentenció Dolores—. Muy ilustrativo.

		—¡Verdad que sí! A mí también me lo ha parecido. Le diré a Julie que lo coloque en la cristalera de la oficina.

		—Seguro que atraerá a nuevos clientes.

		—Tengo un ejemplar para mostrárselo a las niñas —murmuró Albino enrollando el cartel.

		Dolores se apoyó en la mesa y consultó con voz melosa:

		—¿No habrás olvidado nuestra conversación de ayer?

		Albino sonrió.

		—Claro que no, amor. Cómo iba a hacerlo.

		—Entonces…

		—Entonces vamos a por esa cocina.

		Salieron en dirección al Vedado. Pasearon cogidos del brazo bajo los pórticos de los edificios, a resguardo del sol infernal que a esas horas caía sobre La Habana, y recorrieron un pequeño parque lleno de grupos de gentes que pasaban el rato a la sombra de los árboles.

		Caminaron varias calles enfrascados en una conversación acerca de Ana, la mayor de sus dos hijas, quien, a punto de cumplir los dieciocho años, se había convertido en una joven adorable que despertaba admiración y algún que otro silbido entre los muchachos del barrio. Ana no solo poseía una belleza arrolladora, con su abundante cabellera oscura y unos ojos profundos, expresivos, sino que era, además, portadora de una clase refinada, de naturaleza discreta y comedida, con una sonrisa eterna que resultaba un primor. Había cosechado un brillante expediente académico en la escuela católica y sus padres debatían sobre el futuro que más le convenía. Albino abogaba por que aprovechara sus aptitudes para aprender un nuevo idioma en Canadá. Como jefe de la sucursal del banco en La Habana, había entablado algunas amistades en Montreal y podía pedirles que la acogieran durante una temporada. Sin embargo, a Dolores no le agradaba en absoluto la idea de separarse de su hija. Deseaba tenerla cerca hasta el día, que no imaginaba lejano, en que surgiera un pretendiente digno de llevarla al altar. Tan metidos estaban en la charla que ninguno de los dos advirtió la presencia del hombre que seguía sus pasos a una distancia prudente.

		Al llegar a la calle Belascoáin, entraron en un establecimiento cuyo escaparate exhibía fregaderos, aparatos electrodomésticos y muebles de cocina de varios modelos y colores. Una vez allí, les atendió un dependiente de aspecto aseado, con el pelo oscuro peinado hacia atrás y un traje formal de color gris marengo.

		—Buenos días, señores. Sean bienvenidos —saludó en actitud extremadamente reverente—. Me llamo Oswaldo García. Díganme, ¿en qué puedo ayudarlos?

		Dolores sabía perfectamente lo que buscaba, así que fue directa al grano.

		—Queremos cambiar de cocina —manifestó resuelta—. Tenemos magníficas referencias de la «Júpiter».

		—La «Júpiter», por supuesto —asintió el dependiente con gesto complaciente—. Extraordinaria elección. Extraordinaria. Por favor, síganme.

		Los condujo a través de la tienda hasta una cocina de hierro que integraba tres fogones en su parte superior. Dolores no pudo reprimir una expresión de entusiasmo al verla.

		—Aquí la tienen —apuntó el dependiente—. La más moderna que actualmente existe en el mercado.

		—Es fantástica —murmuró ella.

		—Incluye horno de asar, carbonera, armario calentador, estantería campana tipo inglés, extractor de olores y ceniceros con control para aires —enumeró el dependiente, orgulloso, como si se tratara de una gran obra de ingeniería, mientras señalaba con la mano cada uno de sus elementos—. Puedo asegurarles —concluyó— que no encontrarán nada mejor.

		Al tiempo que Dolores interrogaba al encargado de la tienda sobre algunos aspectos de la cocina, Albino hizo un rápido cálculo mental de lo que aquello podía costarle. Con el millón de dólares a buen recaudo, era cuestión de tiempo que le acabaran aumentando el salario. Estaba decidido a complacer a Dolores, aunque para ello tuviera que pagar la cocina a plazos, de modo que pidió al dependiente que preparara un presupuesto. Al día siguiente, regresaría a la tienda para firmar la orden de encargo.

		Al salir a la calle, se les acercó el individuo que los había estado siguiendo. Era de complexión atlética, pelo castaño y ojos despiertos. Vestía de manera informal con un traje arrugado y le acompañaban dos agentes de Policía.

		—¿Es usted el señor Albino Fernández? —inquirió sin saludar.

		Albino asintió, sorprendido.

		El tipo sacó una identificación del bolsillo y se la mostró.

		—Sargento Portocarrero, del Departamento de Homicidios.

		—¿Homicidios…? —musitó Dolores.

		—¿Acaso ha ocurrido algo? —preguntó Albino tras unos instantes de desconcierto.

		—Solo queremos hacerle unas preguntas —advirtió el sargento con aspereza.

		—Unas preguntas… —titubeó Albino—. ¿Sobre qué?

		—No puedo decirle nada. Aquí no. Será mejor hablarlo en la comisaría.

		—¡Por el amor de Dios! —exclamó Dolores alarmada—. ¿Pero qué es lo que pasa?

		—Señora, cálmese.

		—Cariño, está bien —expresó Albino mirándola a los ojos—. Acompañaré a estos señores. Tú espérame en casa. Hablaremos después.

		Cuando llegaron a la comisaría, ubicada en un edificio colonial de fachada imponente pero deteriorado hasta rozar la decrepitud, subieron por una escalera estrecha hasta el segundo piso. La pintura de las paredes estaba desconchada y la madera envejecida del suelo crujía a cada paso que daban. Recorrieron un pasillo cochambroso con puertas dispuestas a ambos lados, cruzándose con algunos funcionarios de Policía que no les prestaron atención. El sargento se detuvo al final del pasillo, llamó a la puerta y aguardó hasta que una voz robusta procedente del interior le autorizó a entrar.

		Llamaba la atención el desorden que reinaba en el despacho, con papeles y expedientes abarrotados en las estanterías, un escritorio igualmente lleno de documentos que a duras penas dejaba hueco a una lamparita y un cenicero humeante desbordado de colillas.

		Sentado tras la mesa, un hombre cercano a los sesenta años vestido de uniforme escribía enérgicamente con ayuda de una pluma. Exhibía varias medallas colgadas en la guerrera abrochada disciplinadamente hasta el cuello a pesar del intenso calor, y los galones colocados sobre los hombros revelaban su condición de capitán.

		—Gracias, sargento —dijo sin levantar la vista de su cuaderno.

		Portocarrero hizo una leve inclinación de cabeza, salió y cerró la puerta.

		El capitán indicó a Albino que se sentara en la silla que había frente al escritorio. Cuando al cabo de unos segundos dejó de escribir, leyó en voz baja sus anotaciones y colocó la pluma en el tintero. Lentamente, se recostó en el sillón, juntó las manos encima de su regazo y permaneció callado observándole con una mirada displicente.

		—Señor Fernández —habló al fin—, soy el capitán Alejandro Cirules. Supongo que estará confuso por el motivo de este encuentro.

		—Lo cierto es que sí, señor.

		—¿De veras no sospecha cuál es la razón por la que le he hecho venir?

		—Sinceramente, he de decirle que no.

		—Descuide, en un momento saldrá de dudas. Pero antes es necesario que contraste con usted algunos datos rutinarios.

		—Usted dirá.

		—Veamos —articuló el capitán Cirules colocándose un monóculo sobre el ojo derecho. Examinó a continuación un cuaderno de notas y leyó—: Albino Fernández, nacido en 1891 en Avilés, España. Cuarenta y tres años. Empleado de banca. Actualmente, dirige la delegación de la calle Oficios del Banco de Canadá, donde trabaja desde 1929. Casado con Dolores Sasiola, también procedente de España, de Ataun, en la provincia de Guipúzcoa. El matrimonio tiene dos hijas, de nombres Ana y Socorro, y reside aquí, en la capital, en el número 24 de la calle Trocadero. —Cirules dejó caer su monóculo—. Dígame, señor Fernández, ¿son correctos todos estos datos?

		Albino asintió sin decir nada, asombrado por la información tan detallada de que disponía aquel policía.

		—De acuerdo —continuó Cirules—. Ahora responda. ¿Conoce a un norteamericano llamado John Panetta?

		Soltó la pregunta a bocajarro y escudriñó detenidamente la reacción en el rostro de su interlocutor. Albino trató de disimular su sorpresa mientras una señal de alarma se activaba en su cerebro. No le gustaba la manera en que Cirules se le estaba dirigiendo, y el hecho de que un capitán de la Policía le interrogara acerca de aquel extranjero que días atrás le había entregado un millón de dólares empezó a generarle una gran inquietud.

		—Sí…, bueno, en realidad, solo he estado en una ocasión con él —acertó a responder.

		—¿Cuánto hace de eso?

		—Un par de días. Tomamos un café en su hotel.

		—¿Concertó usted la reunión?

		—No. Fue el propio señor Panetta. Me dijo que alguien le había hablado de mí, de mi trabajo en el banco, y estaba interesado en conocerme.

		—¿Para qué? —interrogó Cirules, incisivo.

		—Por razones profesionales, entiendo.

		Albino se quedó callado unos segundos. No quería hablar más de la cuenta, menos aún sin contactar antes con la central del banco y exponerles la situación.

		—La verdad, capitán —agregó—, no sé hasta qué punto estoy autorizado para hablar de ello…, se trata de un asunto del banco.

		—Oh, ya lo creo que puede, señor Fernández —emitió Cirules sin ocultar su cinismo—. Su testimonio forma parte de una investigación criminal.

		—Disculpe…, ¿cómo ha dicho? —dudó incrédulo.

		—Lo que ha oído, señor. Estamos investigando el asesinato del señor Panetta.

		—¿Asesinato?

		—Eso he dicho. ¿Acaso no sabe que ese caballero ha muerto?

		—Por supuesto que no. ¿Cómo iba yo a saberlo? Espere…, ¿no creerá que tengo algo que ver con ello?

		—Lo que yo crea o deje de creer no tiene la menor relevancia —repuso Cirules en tono arrogante—. Aquí lo único importante son las pruebas.

		—Escúcheme, capitán —masculló entre dientes intentando contener la indignación—, tenga usted la certeza de que yo no sé nada de lo que haya podido sucederle a ese señor. Insisto, absolutamente nada.

		El capitán Cirules despegó la espalda del sillón y se incorporó hacia adelante. Apoyó los brazos en el escritorio, sopesó sus palabras y las lanzó:

		—Teníamos fundadas razones para sospechar que el señor Panetta estaba implicado en actividades ilegales. Por este motivo lo sometimos a vigilancia durante un tiempo, gracias a lo cual nos consta que usted fue la última persona que lo vio con vida.

		Albino negó con la cabeza.

		—Quizás debería hablar con un abogado.

		—Quizás, si es que tiene algo que ocultar —replicó Cirules con hosquedad.

		—Naturalmente que no. Esto es indignante.

		—Entonces limítese a cooperar.

		—¿Cómo?

		—Simplemente, responda, ¿qué se le ofrecía al señor Panetta cuando pidió reunirse con él?

		—Nada en particular. Únicamente, comentó que estaba valorando la posibilidad de empezar a trabajar en Cuba, pero sin entrar en detalles. Me comentó que se dedicaba a importar maquinaria industrial. Le había ido bien en Sudamérica y quería expandir su negocio a la isla.

		—¿Eso es todo?

		—Ya le digo que no fue más allá de una primera toma de contacto. Para mí, solo era un posible cliente.

		Cirules hizo algunas anotaciones en su cuaderno, tras lo cual comentó:

		—Por el momento, es suficiente. Póngase en contacto conmigo en caso de que recuerde alguna otra cosa. Sospecho que volveremos a vernos pronto.

		Albino permaneció un segundo en silencio analizando las últimas palabras del capitán. Se preguntó si sería prudente hablarle del dinero que le había entregado Panetta y a punto estuvo de hacerlo de no ser porque en ese instante Cirules le señaló la puerta.

		—Ya puede marcharse.

		Y Albino obedeció.
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		Cuando Abel Santos llegó al club Neptuno, unas hermosas vedettes mínimamente vestidas hacían las delicias del público en la pista de baile. El local estaba en penumbras, un solo foco proyectado encima del escenario iluminaba los movimientos de las bailarinas en medio de una densa humareda y los asistentes bebían y piropeaban a las coristas entre grandes risotadas.

		Santos atravesó el local ajeno a lo que allí sucedía y entró en la sala de ruleta, donde grupos de hombres se amontonaban alrededor de las mesas, unos decidiendo sus apuestas y otros atentos al desplazamiento circular de la bolita sobre el plato. Había una legión de camareros sirviendo licores, vendedoras de tabaco con bandejas repletas de puros y cajetillas de cigarrillos, limpiabotas metidos en faena, meretrices escasas de ropa maquilladas con generosidad y una banda de jazz que animaba el ambiente al ritmo de las últimas tendencias llegadas de los Estados Unidos.

		Apostado en la puerta del fondo, estaba un portero que vestía un traje a rayas, con la cara picada y un mostacho grueso que sobrepasaba las comisuras de los labios. El tipo conocía a Santos de otras ocasiones, así que le dejó pasar sin cruzar palabra. Accedió a un salón sin ventanas, amueblado a la antigua, iluminado parcamente por candelabros dorados dispuestos en las esquinas. Las paredes estaban forradas en terciopelo de color rojo, con retratos de cuerpos enredados que parecían cobrar vida a la luz vibrante de las velas, y los rincones albergaban sillones y canapés donde las prostitutas se ofrecían a los hombres y los invitaban a pasar a las habitaciones.

		—¡Dichosos sean mis ojos! Pero si es el mismísimo Abel Santos.

		El reportero reconoció la voz ronca de Rosarito Canales.

		Recostada sobre un sofá, una mujer entrada en años sostenía un cigarrillo de larga boquilla. Vestía toda de negro una blusa ligera que insinuaba el surco de sus pechos y una falda recogida por encima de las rodillas. Tenía la piel ajada por el paso del tiempo, los labios pintados y las mejillas coloradas.

		Rosarito no hizo amago de levantarse.

		—Ven, muchacho. Siéntate aquí conmigo —invitó a Santos en tono risueño dando unas palmaditas al sofá—. Chicas —añadió acto seguido dirigiéndose a dos jóvenes sentadas a su lado—, dejadme un rato a solas con mi amigo.

		Había envejecido desde la última vez que Santos la vio, pero conservaba parte de su belleza y la misma mirada burlona de siempre.

		—Hola, Rosarito. Te veo estupenda.

		La mujer soltó una carcajada. Tenía aspecto de estar ligeramente bebida.

		—He cumplido sesenta años, mi querido amigo. Deberías saber que detecto un falso cumplido desde bien lejos.

		Le ofreció la mano y Santos la besó cortésmente. Luego se sentó a su lado.

		—¿Qué tomarás?

		—Te acompaño con lo que gustes.

		Rosarito esbozó una sonrisa y se inclinó hacia él.

		—Dirán de ti perrerías —le susurró acercándose tanto que Santos sintió su aliento cerca de la cara—, pero he de reconocer que siempre fuiste un hombre de buenos modales. —Luego se irguió y llamó a la camarera con un chasquido de dedos—: Niña, tráenos una botella de Bacardí. Ya.

		La presencia de Santos en el Neptuno era obligada si quería averiguar algo más sobre el cadáver que había amanecido en Casablanca. En los más de diez años que regentaba el club, Rosarito había logrado convertirse en una próspera madame tras consolidar una clientela selecta entre la élite política y los grandes hombres de negocios. Su romance años atrás con un gánster de Chicago afincado en La Habana le había permitido introducir sus servicios en la incipiente red de burdeles que la mafia estaba implantando en los barrios más lujosos de la ciudad, donde el dinero de los turistas estadounidenses comenzaba a fluir a raudales. Rosarito se había ganado la confianza de algunos capos de la organización que actuaban con absoluta impunidad en la isla gracias a sus relaciones políticas y a los contactos con la Policía, la cual nunca mostró el menor interés por las actividades del Neptuno.

		—Las chicas se alegrarán de verte —anunció Rosarito. Y, después de una breve reflexión, agregó—: Ha pasado mucho tiempo de la última vez que apareciste por acá.

		—No, hoy no. No he venido a eso.

		—¿Qué te pasa, chico? —exclamó ella—. ¿Acaso te metiste a fraile o qué?

		—Estoy aquí por un asunto de trabajo.

		—De trabajo… —repitió Rosarito entre divertida y curiosa—. ¿No irás a decirme que viniste para hacerme una entrevista? —Soltó otra carcajada.

		La camarera sirvió la bebida y dejó la botella en la mesa.

		—A la salud de mi joven y querido periodista —dijo ella alzando la copa—. Borracho, pendenciero y el mejor reportero de toda Cuba. Óyeme bien, chico, no cambies nunca —tras esas palabras, vació la copa de un trago.

		Santos bebió discretamente. Había conocido a Rosarito después de salir del orfanato en el que pasó los años que siguieron a la muerte de sus padres, cuando la falta de recursos le abocaba a una vida de indigencia en las calles. Santos no supo qué fue lo que llevó a aquella mujer a fijarse en él cuando rateaba en los soportales de la plaza de la catedral. Al principio, quiso creer que lo acogió por piedad, pero la realidad era que aquella mujer solo buscaba un mozo fornido que escoltara a las prostitutas durante sus salidas. Su metro ochenta y unos hombros corpulentos convertían a Santos en un candidato idóneo para el puesto, sobre todo, cuando su estado de necesidad garantizaba la lealtad que un perro profesa por su amo. Así, aquella mujer fue para él lo más parecido a un ángel de la guarda; gracias a ella dejó las calles, tuvo comida, una buena paga y un lugar donde dormir. Todo por hacer de acompañante de sus putas. Pero al mismo tiempo fue ese oficio el que lo acabó introduciendo en los bajos fondos de La Habana hasta aficionarse a sus noches de tragos, peleas de gallos y trapicheos de poca monta con los que de vez en cuando obtenía unos ingresos extras.

		—¿Y bien? Tú dirás qué es lo que andas buscando.

		—¿Has oído hablar de un tipo llamado John Panetta?

		Antes de que pudiera contestar, Santos intuyó que Rosarito sabía de quién hablaba. Durante los años que trabajó para ella, había aprendido a interpretar sus reacciones. En aquella ocasión, su rostro se contrajo en un fugaz gesto de extrañeza que no pasó inadvertido para el reportero.

		—¿Por qué te interesa ese hombre?

		Santos concluyó que el hecho de que ella respondiera con otra pregunta confirmaba que lo conocía.

		—Escribo un artículo sobre su muerte.

		Rosarito no pareció sorprendida. Estaba claro que sabía que Panetta había muerto.

		—Hay gente de la que es mejor no escribir ni incluso después de muerta —advirtió ella tras unos instantes de silencio.

		—Bueno, ¿vas a ayudarme o no? —protestó Santos.

		—Yo solo te prevengo, muchacho —repuso—. No eres el primero que aparece por aquí haciendo preguntas acerca de ese fiambre. Algunos peces gordos se han puesto nerviosos con este asunto. Pero ya eres mayorcito, así que tú sabrás dónde te metes.

		Rosarito dio una calada a su cigarro y se sirvió otra copa de ron. Se había alegrado de volver a ver a Santos, pero no parecía agradarle el derrotero de la conversación. Su voz había perdido el tono burlón con que le había recibido y ya no tenía ganas de bromear. Finalmente, manifestó:

		—Panetta era un hombre de la banda de Luciano. De mucha confianza. No un don nadie ni un matón del tres al cuarto, sino la clase de tipo que se ocupa de mover el dinero de un lado a otro hasta ponerlo a buen recaudo.

		—¿Tienes alguna idea de por qué lo mataron?

		—Claro que no, ¿cómo iba yo a saberlo? —exclamó ella.

		—Está bien. Dime algo más.

		—Vivía en una bonita mansión de la calle 30, junto a la Quinta avenida —continuó Rosarito—. Lo sé porque hubo una época en la que organizaba fiestas con sus amigotes y me pedía que le enviara mujeres. No recuerdo a cuáles, ha pasado mucho tiempo desde la última vez… Oye, no se te ocurra ir a preguntar a las chicas.

		—Descuida, no lo haré.

		—No quiero tener problemas.

		—Ya te he dicho que no lo haré.

		Rosarito se movió inquieta.

		—Vale, chico. Confío en ti.

		—¿Qué más puedes decirme?

		—A decir verdad, no mucho. Antes solía venir por aquí. Pagaba bien y no recuerdo que las chicas se quejaran de él. Luego lo perdí de vista, como si se hubiera esfumado. No he sabido nada más de él hasta que hoy me contaron que apareció fiambre.

		—¿No te resultó extraño? El hecho de que desapareciera así, de forma tan repentina.

		—No lo sé. En su momento, debí de pensar que se habría marchado de vuelta a los Estados Unidos o que quizás ya no era apto para el servicio… —Volvió a reír, divertida ante su propia ocurrencia. Entonces dio una calada a su cigarro y se quedó en silencio, pensativa—. Aguarda un segundo, acabo de acordarme de algo. Sí, fue hace unos meses, creo que a primeros de año. Yo estaba en el hall del Nacional y recuerdo haberle visto salir del ascensor del brazo de una mujer. Ella me llamó la atención. No era la típica chica de compañía. Iba bien vestida, arreglada, con clase. Y desde luego no era una niña.

		—¿La conocías?

		—No, no la había visto antes. Pero te confieso que me pudo la curiosidad. Ya te digo que era una mujer estilosa. Así que solté unos pesos al recepcionista y averigüé que era una artista.

		—¿Una artista?

		—Sí, creo tocaba el piano o algo así, y que era argentina, con bastante fama por lo visto.

		—¿Cómo se llamaba?

		—Quisiera acordarme, pero no lo consigo… El caso es que unas semanas más tarde vi su fotografía publicada en un artículo de periódico, puede que fuese en el tuyo.

		—¿Por qué motivo?

		—Decía que aquella mujer había actuado para el presidente Roosevelt.

		Santos asintió con la cabeza.

		—Sí, recuerdo la noticia. Era la primera vez que invitaban a una artista extranjera a la Casa Blanca. Y sí, era pianista, pero no argentina, sino española. Se llamaba Linda Sasiola.

		—Sí, exacto. Ese fue el nombre que me dijo el recepcionista.

		Santos consideró que tenía suficiente información.

		—Gracias, Rosarito. Me has sido de gran ayuda.

		—Pues me alegro por ello, chico. Pero no olvides lo que te he dicho antes. No hagas estupideces y ándate con buen ojo. No te pagué los estudios para que acabaras como ese Panetta.
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		El subdirector del Servicio Secreto de los Estados Unidos almorzaba un sándwich de pollo sentado tras su escritorio cuando llamó a la puerta el capitán Yellen, jefe de Operaciones en Centroamérica y el Caribe.

		—¿Quería verme, señor? —preguntó cerrando la puerta.

		El subdirector se despojó la servilleta y apartó el plato con los restos de la comida.

		—Siéntese —ordenó.

		El subdirector tenía unos pequeños ojos azules de mirada inquisidora, la cara redonda y los hombros anchos. Era un veterano de la organización que había sobrevivido a cinco presidentes, incluyendo a Franklin D. Roosevelt, recientemente elegido para el cargo. Conocido por su mal humor, aquella mañana estaba hecho una furia. Se sirvió un vaso de agua y mencionó:

		—Las noticias que llegan de nuestro enlace en La Habana son alarmantes, ¿me oye? La situación se ha descontrolado por completo. Es un desastre…, ¡un verdadero desastre!

		Yellen estaba al corriente de los acontecimientos después de haber pasado la noche descifrando cables de sus agentes de campo.

		—Lo lamento, señor —se disculpó—. La información que nos llega es un tanto confusa.

		—Pues aclárela cuanto antes —instó—. Tenemos que saber qué demonios está ocurriendo allí. El director no deja de preguntarme por este asunto y no tengo respuestas.

		El subdirector golpeó la mesa de su despacho y se levantó. Caminó hacia la ventana y permaneció pensativo frente a las vistas del edificio del Capitolio.

		—Dígame, ¿qué sabemos hasta este momento? —cuestionó sin volverse.

		Yellen echó un rápido vistazo a sus notas.

		—El viernes a mediodía perdimos el rastro de Panetta. Habíamos acordado que el sábado por la mañana se presentaría en el embarcadero de la Transatlántica Española para tomar un barco con destino a Costa Rica. Previamente, debía telefonear al agente Rodríguez para indicar la localización del dinero, pero esa llamada no llegó a producirse. El domingo, en torno a las cinco de la mañana, unos pescadores encontraron su cadáver en una antigua fábrica del barrio de Casablanca, al este de la bahía. Presentaba señales de tortura y una bala en la cabeza.

		—¿Alguna idea de lo que hizo con el dinero antes de desaparecer?

		—No estamos seguros, pero seguimos una pista.

		—Explíquese.

		—Nuestras fuentes en el ministerio de Gobernación nos indican que Panetta estaba siendo objeto de vigilancia desde hacía unas semanas.

		El subdirector se giró sorprendido al oír aquello.

		—Continúe.

		—Los cubanos lo tenían en el punto de mira por su conexión con la mafia. Sospechaban, y con buen motivo, que los negocios a su nombre eran una tapadera para lavar el dinero de Luciano. El seguimiento de los días previos a su desaparición no revela nada fuera de su rutina habitual, salvo una reunión un tanto extraña.

		—¿Qué clase de reunión?

		—Parece ser que con un banquero, señor. Se vio con él en el hotel Santa Isabel poco antes de que se le perdiera el rastro.

		—¿Sabemos algo de ese individuo?

		—Nuestras fuentes sospechan que se trata de un canadiense. Tal vez sea un agente de su servicio de inteligencia. Lo estamos investigando.

		—¿Y cree que ha tenido algo que ver con la muerte de Panetta?

		—Es pronto para saberlo, pero no podemos descartarlo siendo la última persona que lo vio con vida. Además, nos consta que ha sido interrogado por la Policía, aunque es cierto que no se le ha detenido ni se han presentado cargos contra él. Al menos, no por ahora.

		El subdirector le miró con seriedad.

		—Capitán —dijo con desaprobación—, se suponía que esta operación era secreta al más alto nivel. Usted sabe el tiempo que nos ha llevado su planificación y los malabares que hemos tenido que ingeniar para desviar la atención de la comisión del Senado.

		—Soy consciente de ello, señor.

		—Ahora que estábamos a un paso de lograr introducirnos, toda la misión se viene abajo. Con Panetta muerto, no tenemos acceso a ninguna información. Para colmo, el dinero ha desaparecido, la Policía cubana está sobre la pista y hasta los malditos canadienses se meten por medio. ¿Acaso no le parece una completa tomadura de pelo?

		Yellen optó por permanecer en respetuoso silencio.

		—El dinero, capitán —continuó el subdirector—, es lo único que puede sacarnos de este embrollo. Es crucial que nos hagamos con él si queremos salvar los restos de este desastre.

		—Esta misma mañana, hace apenas una hora, nuestro enlace ha despegado de Bahamas rumbo a La Habana. Cuenta con toda la información de la que disponemos y le hemos dado instrucciones precisas sobre el modo de proceder.

		—Quiero que se ocupe personalmente de gestionar el enlace y que me informe de cualquier avance, de día o de noche, cuantas veces sea necesario.

		—A la orden, señor.

		—Confío en que pronto tengamos noticias —atajó el subdirector dejándose caer en el sillón de su escritorio—. Si se hace pública nuestra relación con Panetta, tendremos muchas explicaciones que dar. Y créame, capitán, que no le convencerán a nadie.
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		La calle 30 se encontraba prácticamente a oscuras. Era una larga avenida poblada de árboles y casas señoriales de los más variados estilos que apenas registraba movimiento a esas horas de la noche. Antonio detuvo su Cadillac a cierta distancia de la mansión de Panetta. Encendió un cigarrillo y permaneció en el automóvil mientras se aseguraba de que la vía estuviera libre de transeúntes. Minutos después, no tuvo dificultad en saltar la reja de la entrada, atravesar el jardín y acceder a la vivienda por la puerta de servicio.

		Era un hermoso edificio de dos plantas, con habitaciones espaciosas de techos elevados y pinturas art déco que jalonaban las paredes de una ancha escalera de madera que conducía al piso superior. La biblioteca fue el primer lugar al que Antonio se dirigió. Sabía que Panetta era un bibliófilo que pasaba largos ratos entre manuscritos antiguos y libros incunables que debían de costarle una fortuna. Con ayuda de su linterna, comenzó a rebuscar entre los montones de papeles apilados sobre un escritorio imponente de roble americano. No encontró nada relevante en la mesa ni en los cajones: solo documentos de comercio y revistas anticuadas. Buscó también en el fondo de los estantes de la librería y echó un vistazo a algunos libros escogidos al azar, pero pronto desistió del empeño. Allí había cientos de volúmenes y no tenía tiempo para revisarlos todos.

		Recordó las palabras de Panetta en aquel almacén de tejidos abandonado en medio de un barrio extramuros donde le había citado con gran misterio. Lo encontró enfundado en su habitual vestimenta impecable, traje blanco de raya diplomática y sombrero a juego. Estaba apoyado encima de un viejo telar con una guayaba en la mano a la par que ojeaba las vigas del techo que amenazaban con venirse abajo en cualquier momento.

		—Tu cometido no ofrece dificultad —le había dicho Panetta—. Visitarás a algunas personas, principalmente industriales y propietarios de almacenes y comercios. Te proporcionaré una lista con el importe exacto que cada uno de ellos debe entregarte. Cantidades pequeñas, no queremos llamar la atención. Lo conservarás a buen recaudo hasta que yo te lo diga.

		Antonio apenas había tratado a Panetta y le sorprendió tal encomienda contando con una legión de hombres disponibles para ello.

		—¿Por qué yo? —se atrevió a preguntar.

		—Tengo mis razones —señaló Panetta con intención evasiva. Luego añadió en tono pausado—: Me han dado referencias de ti. Sé que no eres mal tipo. Y, lo más importante, que sabes tener la boca cerrada.

		Antonio quedó desconcertado. Aquello no resolvía su duda.

		—Escúchame, muchacho —prosiguió Panetta—. Actuarás solo. No hablarás con nadie de este asunto.

		—¿Ni siquiera con Stone?

		Panetta negó con un gesto.

		—Ni siquiera con él. La ciudad está infestada de infiltrados y confidentes de la Policía. No podemos arriesgarnos a un soplo.

		—¿Puedo preguntar para qué es el dinero?

		—No veo por qué ocultártelo. Si vas a participar, supongo que tienes derecho a saberlo. —Tras meditarlo un instante, reanudó—: Luciano quiere comprar el favor de Batista para adueñarse de la isla. Ha ordenado a Lanski recaudar el dinero para entregárselo al coronel.

		—Pero no es eso lo que piensas hacer.

		—No, no es lo que tengo en mente.

		Antonio pensó unos segundos.

		—¿Y qué saco yo de todo esto? Porque intuyo que el plan tiene sus riesgos.

		Panetta le observó con una mirada indulgente.

		—Sacarás una buena tajada, eso te lo aseguro. Ganarás dinero para divertirte y darte cuantos caprichos desees. No te faltará de nada. Pero eso sí, tendrás que esfumarte.

		—¿Qué quieres decir?

		—Que no podrás quedarte en Cuba. Por tu propio bien, deberás marcharte de aquí.

		—¿Pero adónde voy a ir? —preguntó desconcertado.

		Panetta se puso en pie y alisó la chaqueta. El suelo de madera crujió bajo sus pies. Unas palomas ocultas en las vigas del tejado emprendieron el vuelo estrepitosamente.

		—No lo sé. Puede que a España o Sudamérica. A cualquier sitio donde puedas pasar inadvertido. Aquí no estarías a salvo.

		Antonio consideró Argentina como una buena opción. Allí podía empezar una nueva vida, lejos de malas compañías y turbios negocios que tarde o temprano darían, en el mejor de los casos, con sus huesos entre rejas. Había tenido más de un encontronazo con la Policía y estaba convencido de que era cuestión de tiempo que le acabaran echando el guante. No eran pocos los hombres que conocía que habían terminado sus días en la cárcel o tirados en una cuneta con un balazo en la cabeza. Muchas veces pensaba que era demasiado joven para haber asistido a tantos funerales. Argentina representaba una alternativa al depósito de cadáveres; una oportunidad, quizás la última que la providencia pusiera en su camino. Podía pedir matrimonio a Isabel y escapar juntos a Argentina. Era la mujer de su vida, de eso no tenía duda, y estaba seguro de que ella le correspondía.

		Panetta adoptó un tono paternal. Habló lenta y serenamente:

		—Si quieres llegar a viejo, te conviene alejarte de este mundo. Hazme caso, no te dejes deslumbrar por gente como Luciano. Sí, sé que tienen los bolsillos llenos de dinero. Pero es dinero manchado de sangre. —Luego de una larga pausa, sentenció—: Y no olvides nunca que los muertos siempre vuelven a cobrarse sus deudas.

		Se hizo un silencio contenido. Antonio no comprendía el significado de esas palabras en boca de alguien que había alcanzado un lugar relevante en la cúspide de la mafia. Comenzó a preguntarse qué clase de vida habría tenido Panetta para querer enmendarse de esa forma.

		—Aún eres joven —prosiguió—, así que estás a tiempo de empezar de cero.

		Tras eso, le estrechó la mano y la retuvo un instante.

		—¿Cuento contigo y con tu discreción?

		Antonio tomó una decisión y asintió.

		Habían transcurrido varias semanas desde su encuentro en aquella vieja fábrica. En ese tiempo, se las había tenido que ingeniar para evitar la mirada inquisidora de Stone y esquivar sus preguntas cada vez más incisivas. No le resultó fácil justificar sus ausencias. La lista de Panetta, con casi un centenar de nombres, le obligó a moverse a lo largo y ancho de la ciudad. Recurrió a toda clase de coartadas mientras se ocupaba de reunir el dinero que las personas de la lista le entregaban resignadamente.

		Subió al dormitorio con sigilo. Supuso que el vestidor era el lugar idóneo para alojar una caja de seguridad, pero no encontró rastro de ella. Tampoco halló nada en los armarios. Para tratarse de alguien que se disponía a huir, todo estaba en su sitio. No dejaba de preguntarse qué había podido salir mal. Se suponía que el plan era secreto, pero alguien debió de haberse ido de la lengua. Se sentía atormentado por la idea de que le acabaran relacionando con Panetta. Si quería salir con vida de esta, más le valía encontrar el dinero.

		Pensó en la última vez que lo vio con vida, hacía apenas un par de días, en una callejuela estrecha y pobremente iluminada de la ciudad vieja. El lugar era discreto y silencioso. Permanecieron allí durante unos momentos, el tiempo justo para entregarle el maletín con el millón de dólares en su interior. Panetta encendió un cigarrillo. Observó consumirse la cerilla entre sus dedos y preguntó:

		—¿Está todo?

		—Hasta el último dólar.

		Tomó el maletín dispuesto a marcharse.

		—El lunes tendrás tu parte. ¿Has decidido ya adónde irás?

		—Tengo una ligera idea —comentó Antonio sin dar detalles.

		—No volveremos a vernos. Espero que tengas suerte.

		Después de esas palabras, dio la vuelta y se marchó.

		En el cuarto de aseo, Antonio echó un rápido vistazo a un cesto situado bajo el lavabo. Había restos de papeles a medio quemar que llamaron su atención. Enfocó el haz de luz de la linterna y descubrió anotada en uno de ellos una dirección de la calle Oficios que le resultó familiar. Era la sucursal de un banco extranjero. Comenzó a cavilar tratando de atar cabos cuando oyó un ruido procedente de la planta inferior. Alguien había entrado en la vivienda.

		Instintivamente, apagó la linterna y sacó la pistola de la cartuchera. Avanzó despacio hacia las escaleras en medio de la oscuridad con el arma firme entre las manos. Se detuvo unos segundos y aguzó el oído, pero reinaba un silencio sepulcral. Descendió cautelosamente pegado a la pared con la respiración contenida sin detectar ningún movimiento a su alrededor. En el recibidor todo estaba en calma. Empezó a convencerse de que había sido una falsa alarma cuando sintió de repente el frío cañón de un revólver presionando sobre su nuca.

		—Últimamente, vas mucho por tu cuenta —oyó decir a su espalda.

		Antonio no tardó en reconocer la voz de Stone.

		El neoyorquino bajó el arma, pero la mantuvo en la mano. Se sentó en las escaleras y esperó a que Antonio explicase su presencia en aquella casa. Este se dio la vuelta y pudo distinguir la figura de su mentor casi entre tinieblas.

		—Por Dios santo, me has dado un susto de muerte —mencionó mientras enfundaba su Mauser.

		Stone permaneció en silencio.

		—Lamento haberme marchado con tanta premura esta mañana —continuó Antonio—. Tenía cosas pendientes.

		—¿Qué estás haciendo, Sasiola?

		La pregunta parecía entrañar una acusación.

		—No sé a qué te refieres.

		—Sí, lo sabes perfectamente. Y será mejor que me respondas.

		Antonio temió que Stone pudiera sospechar de su relación con Panetta, así que improvisó una media verdad.

		—Mira, sé que últimamente he estado algo ausente —repuso—. No me gusta admitirlo, pero me he dejado enredar por alguien… Ella es todo un espectáculo, puedes creerme. Y sí, he caído en sus garras. Me he prendado de esa mujer como un colegial. Pero te aseguro que, si la conocieras, me comprenderías perfectamente.

		Stone pareció relajarse. Guardó el arma bajo la americana y cuestionó:

		—¿Y qué demonios haces aquí?

		—Lanski nos ordenó que registráramos su casa, ¿recuerdas?

		—¿Y eso te da licencia para actuar por tu cuenta?

		—Sé que debí habértelo dicho, discúlpame por no hacerlo. Admito que me han podido las ganas de llevarme el mérito. Sabes que no he hecho nada por mí mismo y esta vez he visto una oportunidad de cambiar las cosas. Me he dejado llevar, lo siento.

		Sus palabras sonaron convincentes.

		—¿Has descubierto algo?

		—Nada —mintió—. He buscado por todas partes, pero aquí no hay nada. Imagino que, a fin de cuentas, Panetta no eran tan idiota como para guardar todo ese dinero en casa.

		Stone se puso en pie.

		—Quiero creerte porque hasta ahora no me has dado motivos para dudar de ti. Pero de aquí en adelante, Sasiola, no darás un paso sin consultarlo antes conmigo. Espero que te haya quedado claro.

		Antonio asintió.

		—Vamos, hora de largarse. Es tarde y tenemos cosas que hacer.
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		La morgue municipal desprendía un hedor insoportable. Los cortes en el servicio eléctrico se sucedían con frecuencia y las neveras no llegaban a conservar el suficiente frío para retrasar la descomposición de los cadáveres. Los funcionarios del depósito estaban acostumbrados al olor fétido y dulzón que se extendía a lo largo del edificio y provocaba náuseas entre los visitantes.

		En la sala se hallaba el forense ataviado con una bata blanca concentrado en la limpieza de su instrumental quirúrgico. En medio de la estancia parcamente iluminada, sobre una camilla, se distinguían las formas de un cuerpo tendido bajo una sábana algo descolorida. El capitán Cirules la apartó con brusquedad dejando a la vista un rostro amoratado.

		—Vamos, aproxímese —ordenó.

		Albino avanzó con escasa convicción.

		—¿Y bien? ¿Reconoce a este hombre?

		Albino tuvo que acercarse más para inspeccionar la cara desfigurada de aquel ser inerte. Presentaba un orificio de bala en la frente, como si le hubieran disparado a quemarropa, hematomas en el cuello, los labios hinchados y la nariz deforme. No había duda de que el individuo había sido objeto de un ensañamiento brutal.

		—Creo… Creo que es el hombre con el que me reuní hace un par de días.

		—¿Lo cree o está seguro? —inquirió Cirules.

		Albino volvió a observar aquel rostro sin vida.

		—Sí, estoy seguro de que es el señor Panetta —confirmó.

		—¿Fue en aquella reunión la última vez que lo vio con vida?

		—Ya se lo dije, capitán. Me citó en su hotel porque alguien le había hablado de mí y quería conocerme. Me comentó su intención de hacer negocios en la isla. Estaba interesado en contratar los servicios del Banco de Canadá, cuya oficina en La Habana sabe usted que dirijo. Esa fue la única vez que estuve con él. No volví a verlo más.

		Cirules agarró el cadáver por el mentón y giró la cabeza hacia él. Permaneció así unos instantes, observándole de forma un tanto siniestra.

		—Aquí donde lo ve —dijo—, este tipo era otro demonio americano que se creyó con derecho a colonizarnos con sus dólares y su soberbia.

		Soltó la cabeza y ordenó al forense que volviera a taparle.

		Albino sopesó la posibilidad de protestar por el comportamiento inapropiado de Cirules, pero optó por guardar silencio.

		—Verá, señor Fernández. Tenemos constancia de que Panetta, poco antes de morir, llevaba consigo una gran cantidad de dinero, digamos que de dudosa procedencia.

		—Yo no sé nada de eso.

		—¿A qué se refiere exactamente? ¿No sabe que el señor Panetta portaba consigo ese dinero o lo que acaso ignora es su origen criminal? —interrogó perspicaz.

		—Lo que digo, capitán, es que desconozco todo lo relativo a ese hombre.

		Albino concluyó que había algo perverso en Cirules desde el mismo momento en que lo conoció. Durante su entrevista en dependencias policiales, omitió decirle que Panetta le había entregado un maletín con un millón de dólares y algo en su interior le llevaba a seguir ocultándoselo. La Policía era conocida por sus corruptelas y métodos ilegales, lo que suscitaba un enorme recelo entre los habaneros. Albino no contaba con instrucciones del banco sobre la forma en que debía proceder con la Policía, ya que no había llegado a informar a la central del depósito efectuado por Panetta. Sin embargo, aquel polizonte le generaba demasiada desconfianza como para hablarle de ello.

		—Le conviene ser franco conmigo —aconsejó Cirules.

		—Y lo estoy siendo. Le estoy diciendo la verdad —mintió Albino.

		—Mire, deje que le informe de algo de lo que probablemente no esté al corriente. —Forzó una pausa y mirándole fijamente a los ojos—. Se da la circunstancia de que Panetta pertenecía a la mafia americana.

		Albino hizo un esfuerzo por disimular su sorpresa. No se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que Panetta tuviera vínculos con una organización criminal como la mafia.

		—Ahora medítelo bien —continuó Cirules—. Si yo he podido dar con usted a las pocas horas de aparecer su cuerpo flotando en la bahía, piense lo que tardarán sus amigos en averiguar quién fue la última persona que lo vio con vida.

		—Les diré lo mismo que le estoy diciendo. Y que, por cierto, es la verdad.

		—Oh, no puedo creer que sea usted tan ingenuo como para pensar que aceptarán sin más su palabra. Señor Fernández, le estoy hablando de la mafia. ¿Lo ha oído bien? Esa gente no se anda con rodeos. Le sacarán todo lo que sabe por las buenas o por las malas. ¿De veras está dispuesto a poner en riesgo su vida y la de su familia para proteger a un fiambre?

		Sonó en ese instante un ruido ensordecedor y la sala quedó a oscuras. Segundos después, volvió la iluminación. El forense, que se mantenía a cierta distancia colocando sus bisturís y serruchos en un pequeño aparador, se encogió de hombros y manifestó en tono resignado:

		—El sistema eléctrico falla constantemente. Ya he perdido la cuenta de las veces que he tenido que dejar a medias las autopsias por falta de luz.

		El apagón puso fin a la conversación. Albino abandonó el mortuorio seguido de Cirules, quien le despidió con estas palabras:

		—Debería considerar que soy la única persona que puede protegerle. A usted, a Dolores y a sus hijas. Así que dígame de una vez dónde está el dinero de Panetta.

		—Por mucho que lo pregunte, la respuesta será la misma. No sé de qué dinero me está usted hablando —concluyó Albino sin dejarse intimidar.

		Regresó a casa caminando. La insistencia con que Cirules le cuestionaba por el paradero del dinero de Panetta le hacía pensar que tal vez supiera algo que no le había contado. Por descabellado que le pareciera, la mera posibilidad de que la Policía pudiese considerarle sospechoso de un asesinato le quitaba el sueño. Para colmo, la noticia de que aquel americano era miembro de la mafia le había causado una gran zozobra. Se trataba de gente muy peligrosa que andaría tras la pista del dinero.

		En esas cavilaciones estaba cuando llegó a su casa. Ana salió a recibirle con la noticia de que tía Linda había venido a visitarlos después de su gira por México. Le advirtió que se le notaba un tanto apagada, aunque quizás fuese debido al cansancio de un viaje tan largo.

		Encontró a su cuñada junto a Dolores tomando una limonada en el salón.

		—Me alegra verte, Linda —articuló Albino—. Qué sorpresa tan inesperada.

		Habían transcurrido varios meses desde la última vez que Linda estuvo en La Habana. Su fama como pianista gozaba de amplio reconocimiento internacional y había viajado por buena parte del mundo, reclamada en capitales como Londres, París o Washington. Era una mujer alegre, más agraciada que su hermana, con unos ojos azules cautivadores y una esbelta figura. Aquel día, sin embargo, reflejaba una expresión triste que parecía tratar de ocultar sin éxito.

		—Yo también me alegro de estar aquí —expresó—. La estancia en México me dejó exhausta y pensé que me vendrían bien unos días de tranquilidad en familia.

		—Pues aquí eres siempre bienvenida —intervino Dolores, cogiéndola de la mano.

		Albino tomó asiento junto a las dos mujeres. Se produjo entonces un silencio incómodo. Linda acostumbraba a amenizar la conversación con anécdotas de sus viajes. Les hablaba de las personalidades que había conocido y de los acontecimientos que ocurrían en los lugares que visitaba. Pero aquel día su actitud era taciturna y se mostraba absorta en sus pensamientos.

		—¿Te sucede algo, Linda? —se atrevió finalmente a preguntar Albino.

		Ella pareció dudar. Fue a decir algo, pero bajó la mirada para que no vieran sus ojos vidriosos.

		—Si hay algo que te preocupe, sabes que puedes confiar en nosotros —se anticipó Dolores, solícita.

		Linda estuvo a punto de romper a llorar, pero recobró la compostura.

		—Lo sé, hermana. Pero no hay nada que podáis hacer. En realidad, nadie puede hacer nada —soltó misteriosa.

		—Aun así, puedes decirnos qué es lo que tanto parece entristecerte —invitó Dolores.

		—Hermana —reanudó Linda tras quedar unos segundos ensimismada—, lo que sucede es que me duele el corazón.

		Albino y Dolores permanecieron en silencio a la espera de mayor concreción.

		—He perdido al amor de mi vida —añadió.

		—No sabía que hubiera alguien —repuso Dolores—. No recuerdo que me hablaras de él.

		—Y no lo hice, aunque pensaba hacerlo pronto. Manteníamos una relación discreta desde hace más de un año. La semana pasada me propuso matrimonio y acepté. Le habría dicho que sí el mismo día que nos conocimos. Era el hombre de mis sueños. Y ahora se ha ido para siempre. Puede que no me comprendáis, pero su ausencia me provoca tal angustia que hay veces en las que me cuesta respirar.

		Albino abrió la boca y volvió a cerrarla. No quiso decir nada. Nunca había estado con una mujer que no fuera su esposa. Los amores y desamores estaban lejos de su entendimiento.

		—Mira —declaró Dolores—, no sé qué habrá pasado entre vosotros, pero las rupturas no siempre son definitivas.

		—En este caso lo es.

		—No tiene por qué ser así —insistió—. Si de veras estás segura de que es el hombre de tu vida, intenta recuperarlo. Lucha por él.

		—No lo comprendes.

		—¿Qué es lo que no comprendo?

		—Que ya no tiene remedio.

		—Ah, no. ¿Y por qué no ha de tenerlo?

		Linda se estremeció.

		—Porque está muerto —sentenció.

		Linda pasó el resto de la tarde recluida en la habitación de invitados. Pidió estar a solas, así que Dolores instó a las niñas a respetar la voluntad de su tía y dejarla en paz. Después de la cena, Albino salió a la terraza y encendió un cigarro. Oyó al poco tiempo el timbre del teléfono.

		—Residencia de la familia Fernández —escuchó decir a su esposa.

		Le alertó el silencio que siguió a esas palabras. Se levantó y entró en el salón. Dolores acababa de colgar el auricular. La preocupación era palpable en su rostro.

		—¿Qué ocurre? —se interesó él, inquieto.

		—Era la Policía. Dicen que han asaltado el banco.
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		Al este de la entrada a la bahía de La Habana, en la falda de una loma, se hallaba el barrio de Casablanca. En un primer instante, se concibió el enclave como una zona de depósito de materiales excedentarios de la capital. Tras la toma de la ciudad por los ingleses en 1762, durante la guerra de los Siete Años, se implantaron operarios y carpinteros dedicados a labores de reparación de los navíos. Llegó a erigirse también una fábrica de pólvora y un centro de producción de clavos, pero, con el transcurso del tiempo, todas esas actividades quedaron en desuso y fueron abandonadas. Eran ahora los pescadores quienes habitaban el barrio aprovechando la existencia de un muelle donde amarraban sus modestas embarcaciones.

		Santos llegó a Casablanca al atardecer, luego de cruzar la bahía en bote desde el muelle de la Luz. Estaba satisfecho por haber conseguido que el director del periódico le concediera más tiempo para poder continuar con su reportaje. Le había informado de que el cadáver de Casablanca era, en realidad, un tipo importante vinculado a la mafia norteamericana, un hombre de Luciano, razón por la que la investigación policial se había confiado al capitán Cirules. Le habló también de la relación sentimental que Panetta mantenía con la conocida pianista Linda Sasiola, a quien Santos tenía pendiente visitar pronto con la esperanza de que le proporcionara alguna pista que coadyuvara a explicar el asesinato. Todo ello había despertado el interés del director Fragoso, que le dio un voto de confianza para seguir con las pesquisas. Hasta el momento, la noticia publicada en el Excelsior se había limitado a una breve reseña en páginas interiores informando de la aparición de un cuerpo sin vida presuntamente ahogado en la bahía. Nadie había reparado en ello.

		Santos decidió dar un paseo por el poblado. La tarde era cálida y húmeda. Apenas había transeúntes, salvo unos niños que correteaban vociferando y algunos hombres en claro estado de embriaguez. Entró en un restaurante anticuado por cuyos ventanales se colaba una agradable corriente de aire. Pidió pescado y el vino de la casa. Pagó la cuenta y acudió directo al embarcadero. Encontró allí un grupo de pescadores que recogía sus pertrechos, plegaba las redes y limpiaba el interior de las barcas. Santos se acercó a ellos y preguntó:

		—¿Cómo fue la faena?

		Ninguno dejó sus quehaceres. No parecían interesados en entablar conversación con aquel forastero. Únicamente el mayor, un hombre ya anciano con ojos negros muy hundidos y el rostro lleno de arrugas, susurró unas palabras apenas perceptibles meneando insatisfecho la cabeza. La faena no había sido buena, dedujo Santos con facilidad.

		—¿Les importa que les haga unas preguntas?

		Los pescadores continuaron a lo suyo sin mostrarse receptivos.

		—Me llamo Abel Santos. Soy reportero de la Sección de Sucesos del Excelsior. Escribo una crónica sobre el tipo que apareció ahogado en la bahía hace un par de días. Seguro que lo recuerdan.

		El anciano levantó la cabeza y le miró inquisitivamente.

		—Pierde el tiempo con nosotros. No vimos nada.

		Santos encendió un cigarrillo.

		—Pero tengo entendido que apareció cerca de este lugar.

		—Sí —admitió el anciano—, pero, para cuando llegamos al muelle, ya habían avisado a la Policía y levantado el cadáver.

		—¿A qué hora llegaron ustedes?

		—Sobre las cinco —señaló el anciano—. El cuerpo estaba tendido en aquella parte de la orilla —apuntó con la mano una playa de escasas dimensiones junto a unas naves en ruinas.

		—¿Quién descubrió el cuerpo?

		—Unos compañeros.

		—¿Les comentaron algo?

		—Que desde luego no fue un accidente. Tenía marcas de haberle dado una buena paliza y el agujero de un tiro en la cabeza.

		—¿Conocían al individuo?

		El anciano negó con la cabeza.

		—Ya le digo que ni siquiera llegamos a verlo.

		—¿Y sus compañeros? Me refiero a los que lo encontraron.

		—Tampoco lo habían visto antes. No era alguien de por aquí.

		Santos reflexionó un segundo.

		—No lo entiendo. Si sonó un disparo, alguien debió de haberlo oído. —Alzó la vista para mirar a su alrededor, observador—. Este es un lugar tranquilo. Un tiro no puede pasar inadvertido.

		El anciano se encogió de hombros.

		—Es todo lo que podemos decirle. Pregunte en la cantina de Cortés. Abre hasta bien entrada la madrugada y siempre está al tanto de todo lo que se menea por el barrio. Quizás pueda contarle algo más.

		Dio las gracias a los pescadores y abandonó el embarcadero. Ascendió por una bocacalle en cuesta rodeada de caseríos costeros hasta alcanzar la puerta de la taberna. Era un local venido a menos, bastante decrépito, con las paredes de un color blanco enmohecido y un mobiliario que bien podría proceder de la carabela de Colón. Afuera, un par de lugareños mataba el tiempo fumando en silencio. Les consultó por el dueño y le indicaron que lo encontraría tras el mostrador.

		Cortés era un tipo de mediana edad y cabello canoso. Destacaba por su pequeña estatura y la delgadez de su rostro. Adoptaba una expresión de severidad mientras limpiaba los vasos a espaldas de un aparador lleno de botellas.

		Santos se acercó a él después de pasar junto a un hombre con barba, descalzo y sin camisa que dormitaba apoyado en la barra con una botella en la mano. Saludó al tabernero y pidió un ron.

		—¿Qué le trae por aquí? —quiso saber el dueño de la taberna a la par que llenaba la copa.

		—Soy reportero. Trabajo para el Excelsior.

		El tabernero asintió, silencioso y un tanto ceñudo.

		—Interesante —señaló—. No acostumbramos a recibir visitas de reporteros. Este es un lugar tranquilo. Por aquí nunca ocurre nada.

		Le contempló pensativo y agregó:

		—Me atrevo a suponer que ha venido por lo del asesinato del otro día.

		—¿Por qué habla usted de asesinato?

		—Imagino que todos los habitantes del barrio saben en qué condiciones apareció el cuerpo.

		Santos asintió.

		—Estoy aquí para investigar lo sucedido.

		—En ese caso, temo que haya hecho el viaje en balde.

		—¿Por qué lo dice?

		—No hay mucho que contar. Aquí nadie sabe nada.

		—Puede que tenga razón. Sin embargo, me han asegurado que no hay nadie en Casablanca mejor informado que usted.

		—Oh, desde luego —repuso el tabernero con un aire de complacencia—. Lo que no significa que tenga respuesta para todas sus preguntas.

		Santos apuró la bebida.

		—¿Otra copa?

		—¿Por qué no? —aceptó aproximando su vaso.

		Tomó un trago y se limpió los labios con el dorso de la mano.

		—¿Oyó usted un disparo?

		—No, no recuerdo haber oído nada.

		—¿Salió de la cantina durante la noche?

		—Aquella noche no tuve ocasión. El local estaba más concurrido de lo habitual y tuve que atender a los clientes.

		—Pues no lo entiendo. El cuerpo tenía una herida de bala. Alguien le disparó a quemarropa no muy lejos de aquí y, aun así, nadie escuchó nada.

		En ese momento, el hombre que dormitaba cerca de ellos pareció cobrar vida. Abrió los ojos, levantó la barbilla y observó atentamente a Santos, que se enderezó sorprendido.

		—Laaa Po… Policíaaa… —fue todo lo que llegó a mascullar antes de volver a cerrar los ojos.

		El tabernero se encogió de hombros y rellenó la copa por tercera vez.

		—Tenga otro poco, amigo. Las cosas se ven mejor con unos tragos en el cuerpo.

		—Pero es extraño, ¿no le parece? —preguntó Santos.

		El tabernero apoyó los codos en la barra.

		—Mire, me gustaría ayudarle, pero es usted libre de creerme o no. Yo le digo que fue una noche corriente.

		—No debió serlo tanto cuando a pocos metros de aquí mataron a un hombre.

		El borracho volvió a salir de su ensimismamiento. Se puso en pie con dificultad y caminó dando tumbos hasta la puerta sin desprenderse de la botella. Tenía un aspecto espantoso y despedía un olor mezcla de sudor y orina difícil de digerir.

		Antes de salir, miró de nuevo a Santos y dijo alzando la voz:

		—Laaa Policía…, no se puede confiarrrr… Policía.

		Tras pronunciar esas palabras, abandonó la taberna intentando mantener el equilibrio.

		—Ya ve —apuntó el tabernero—, otro pobre desdichado que perdió la cordura.

		Santos pagó la cuenta y siguió al indigente, que descendía la calle en dirección a la orilla. Al llegar a ella, se sentó frente al mar con la espalda apoyada en las ruinas de una nave abandonada. Observaba al infinito con la vista perdida y cada cierto tiempo daba un largo trago a la botella.

		Santos dedujo que el hombre vivía en ese lugar a juzgar por los restos de una hoguera, las botellas desparramadas a su alrededor y algunas pertenencias apiladas junto al fuego. Apenas unos metros separaban aquel sitio de donde apareció el cadáver de Panetta.

		Tuvo una corazonada y regresó a la taberna de Cortés.

		—¿Usted otra vez?

		—Dígame una cosa. ¿Recuerda haber visto aquella noche algún oficial de Policía?

		Una expresión de duda apareció en el rostro del tabernero.

		—Pues sí, ahora que lo dice, recuerdo haber atendido a un policía. Estuvo bebiendo a solas durante un buen rato, en una mesa del fondo, sin cruzar palabra con nadie. Luego pagó la cuenta y se largó sin decir nada.

		Hubo un silencio momentáneo.

		—Lo que me hace pensar —continuó Cortés— que, si hubiese habido un disparo, aquel policía habría ido a comprobar de dónde procedía, ¿no cree?

		—Eso tendría lógica —repuso Santos—. ¿Sabe quién era ese hombre?

		—No, no le había visto antes.

		—Podría al menos intentar describírmelo.

		—No sé…, algo mayor, de unos sesenta años, con un montón de medallas de esas colgadas en la chaqueta y de aspecto mal encarado.

		Santos concluyó que la descripción encajaba con el capitán Cirules. Lo que no comprendía era qué hacía en Casablanca el investigador de un crimen antes de que este se hubiese producido.
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		Hacía un calor agobiante cuando Albino divisó el banco al final de la calle. Unos policías se hallaban a la sombra de la entrada soportando la humedad del anochecer. Le dejaron acceder tras mostrar su identificación como director de la sucursal. En el interior reinaba el más absoluto desorden, las estanterías arrojadas por doquier, los expedientes esparcidos a lo largo del suelo y el mobiliario de oficina patas arriba.

		Julie se encontraba de cuclillas con la cabeza entre las manos. No dejaba de sollozar y trataba de respirar con la ayuda de una bolsa. Estaba en shock y parecía haber envejecido súbitamente. Un policía provisto de un cuaderno de notas estaba junto a ella a la espera de tomarle declaración cuando su situación lo permitiera.

		Albino pasó por delante de ambos y acudió directo a su despacho. Con la cara enrojecida por la indignación, comprobó que la caja fuerte, aunque no descerrajada, estaba abierta y los cajones del escritorio habían sido forzados. Ordenar ese desastre le llevaría semanas de trabajo.

		Luego de una rápida inspección al resto de las estancias, regresó junto a Julie y pidió al policía que los dejara un rato a solas para tratar de calmarla.

		—Tranquilícese, Julie. Ya pasó todo —formuló con tono pausado inclinándose frente a ella.

		—Señor Fernández, ha sido horrible…, horrible. Estaba segura de que aquel hombre iba a matarme —dijo con la voz entrecortada y los nervios a flor de piel.

		Albino respetó su silencio durante unos segundos.

		—Cuénteme qué ha ocurrido exactamente.

		—Estaba a punto de marcharme a casa cuando escuché un fuerte golpe en la entrada. Fui a mirar y encontré a un individuo en el recibidor. Tenía la cara oculta por un pañuelo negro y una pistola en la mano. Me apuntaba directamente a la cabeza. Quise gritar, pero me advirtió que, si lo hacía, no dudaría en disparar. Me quedé petrificada.

		Albino movió la cabeza en señal de comprensión.

		—¿Qué sucedió entonces?

		Julie cogió aire. Le costaba trabajo respirar. Albino la observaba atentamente.

		—Preguntó por la caja fuerte.

		—Entiendo.

		—Quise negarme…, se lo juro, señor, pero apenas podía reaccionar con el cañón de aquella pistola pegado a mi frente.

		—No se preocupe, Julie. Usted no tiene culpa alguna. Por favor, continúe.

		—Me condujo directamente a su despacho, como si ya supiera que la caja estaba allí.

		—¿Cree que pudo haber estado en nuestra oficina antes?

		—No lo sé, es posible —respondió entre sollozos.

		Albino sacó un pañuelo del bolsillo de su chaqueta y se lo ofreció a Julie.

		—Siga, por favor.

		—Me pidió el número de la combinación. Le contesté que no lo sabía, que esa información solo la tenía el director de la sucursal.

		—¿Le creyó?

		—No. Aseguró que ningún banco confiaba la combinación a una única persona por si acaso le sucedía algo.

		Albino asintió.

		—Insistí diciéndole que no tenía manera de abrir la caja fuerte, pero entonces me agarró con fuerza, me puso la pistola en la sien y escuché accionar el percutor. Le juré que era verdad, que desconocía la combinación.

		Julie apenas podía seguir hablando. Le temblaba todo el cuerpo y tenía la garganta seca. Albino ofreció un cigarrillo a uno de los guardias y le pidió que trajera un vaso de agua para la mujer.

		—Ese tipo sabía lo que hacía —prosiguió Julie.

		—¿Por qué lo dice?

		—Me mandó callar. Pegó una oreja a la puerta de la caja mientras giraba el dial despacio, anotando un número cada cierto tiempo. Al final, empujó la manija y la puerta se abrió. Apenas tardó unos minutos, por más que se me hicieran una eternidad.

		—¿Un profesional?

		—Es imposible que alguien sin experiencia hiciera algo así por primera vez.

		—¿Qué ocurrió entonces?

		—La caja estaba vacía. Salvo algunas escrituras y un poco de efectivo, ahí no había nada.

		—¿Cómo reaccionó?

		—Se quedó completamente desconcertado. Pude ver la incredulidad en sus ojos.

		Albino tenía claro lo que el asaltante andaba buscando y le causó cierto regocijo la decepción que tuvo que experimentar al comprobar que en la caja no había nada.

		—Me cuestionó si teníamos otra caja y volví a jurarle por mi vida que no, que solo la que acababa de abrir.

		—Y es cierto, Julie. No hay otra.

		—Estalló en cólera. Parecía desesperado. Comenzó a golpear los muebles y a rebuscar por todas las esquinas.

		Julie bebió un sorbo de agua. Se incorporó lentamente y se estiró el vestido. Tras meditar unos instantes, retomó:

		—Creo que acabó dándose cuenta de que no iba a sacar nada. Me ordenó sentarme en una silla, me ató a ella con una cuerda y me amordazó. Acto seguido, se marchó corriendo con la pistola en la mano.

		Terminadas estas palabras, Albino vio llegar al capitán Cirules. Acababa de entrar en la sucursal y se había detenido a departir con los agentes de guardia apostados en la puerta.

		—Julie, una cosa más —habló mirando de soslayo a Cirules—. Necesito que haga memoria. Por favor, es importante.

		—Usted dirá.

		—Recuerda aquel americano, el señor Panetta. Me hizo una entrega de una suma de dinero muy relevante y le ordené que le llevara personalmente el resguardo del depósito. ¿Se acuerda, Julie?

		—Sí, claro que lo recuerdo.

		—¿Llegó a verse con él?

		—No.

		—Entonces no le dio la documentación del ingreso.

		—No tuve ocasión de hacerlo. Pregunté por él, pero me dijeron que acababa de marcharse del hotel. Metí el resguardo en un sobre y lo dejé a su atención en recepción. El conserje me dijo que se ocuparían de hacérselo llegar.

		Albino no supo cómo calibrar esa información.

		—¿Por qué lo pregunta? ¿Acaso hice mal? —dudó ella.

		—No, en absoluto. Actuó correctamente. No se preocupe por nada.

		Cirules echó a andar hacia ellos. Caminaba con paso firme y arrogante.

		—La Policía la interrogará —añadió Albino—. Debo suplicarle que omita cualquier referencia al señor Panetta.

		—¿Me está pidiendo que mienta a la Policía?

		—No, le pido que, por el momento, no diga nada del depósito que hizo aquel americano. No lo haría si no tuviera motivos para ello, pero ahora no puedo explicárselos —aseveró mirando por el rabillo del ojo a Cirules, que estaba a un paso de ellos—. Por favor, confíe en mí —le susurró.

		Al llegar Cirules, se dirigió directamente a Julie:

		—Supongo que usted es la secretaria del banco, la señorita Julie.

		Ella se limitó a asentir.

		—Mis hombres escucharán su declaración en comisaría. Hay un coche esperándola afuera. Vamos, vaya con ellos. No les haga esperar —apremió con su rudeza habitual.

		Julie cogió su bolso, se despidió de Albino y salió escoltada por dos agentes.

		—Señor Fernández —expresó Cirules una vez quedaron a solas—, parece que nos vemos con más frecuencia de la que podría considerarse normal.

		Albino no respondió.

		—Me pregunto —continuó Cirules— si este inusual atraco a un banco como el suyo a plena luz del día y en el centro de la ciudad guardará alguna relación con la reciente muerte de uno de sus clientes. ¿Hay algo que desee compartir conmigo?

		Albino meditó su respuesta y finalmente expuso:

		—Lo único que puedo decirle es que las cosas no funcionan bien cuando las calles se ven infestadas de matones y pistoleros. Pero usted es el policía, no yo. Así que no me siento legitimado para ilustrarle sobre cómo debe hacer su trabajo.

		A Cirules se le enrojeció la cara de ira, pero Albino no le dio tiempo de reaccionar.

		—Ahora, si me disculpa, tengo asuntos que atender.

		Después de salir del banco, deambuló sin sentido por las calles más concurridas hasta asegurarse de que no le seguían. Cuando estuvo seguro de ello, acudió al hotel Santa Isabel y pidió hablar con el director. Aguardó tras el mostrador de mármol durante un buen rato, hasta que apareció un hombre enfundado en un traje de drill blanco que parecía disgustado por haber sido importunado.

		—Soy el encargado de recepción —se presentó con sequedad—. Me indican que ha preguntado por el director, pero en este instante está indispuesto. Quizás yo pueda serle de ayuda.

		—Me llamo Albino Fernández. Dirijo la oficina del Banco de Canadá en La Habana.

		—Mucho gusto, señor Fernández. Usted dirá qué se le ofrece.

		—Verá, hace unos días, fui convocado a una reunión por uno de sus huéspedes. Era un norteamericano, el señor John Panetta, que, lamentablemente, acaba de fallecer de forma inesperada.

		—Sí, me consta. Leí la noticia de su desaparición en la prensa. Lo lamento. ¿Era amigo suyo?

		—Oh, no, en absoluto. En realidad, apenas nos conocíamos. Solo tuvimos una conversación de negocios precisamente aquí, en su hotel.

		—Entiendo.

		—El caso es que pedí a mi secretaria que le entregara personalmente unos documentos del banco, pero, cuando fue a hacerlo, el señor Panetta no se encontraba en el hotel. Mi secretaria asegura que los dejó aquí, en recepción, en un sobre a la atención del interesado.

		—¿Desea que lo compruebe?

		—Sí, por favor. Le quedaría muy agradecido. Necesito confirmar si los documentos fueron efectivamente entregados al señor Panetta. No va más allá de un mero trámite burocrático, pero ya sabe cómo son los bancos con esta clase de protocolos internos. Espero que no sea molestia.

		—De acuerdo, no hay problema. Deme tan solo unos segundos para que lo compruebe.

		El recepcionista desapareció tras una puerta interior. Albino no se encontraba cómodo en aquel lugar. Miraba nervioso de lado a lado pensando en las sospechas que levantaría si la Policía le descubría indagando en las pertenencias de Panetta justamente en el último lugar donde fue visto con vida.

		Pasados unos minutos, el recepcionista regresó sosteniendo un cuaderno que consultaba con ayuda de unos anteojos redondos.

		—Disculpe, ¿cómo ha dicho que se llama? —preguntó con la cabeza baja mientras alzaba la mirada por encima de las gafas.

		—Albino Fernández.

		—Tiene usted razón, señor Fernández. En el registro de las pertenencias del señor Panetta consta un sobre con el sello del Banco de Canadá.

		—Deduzco, por tanto, que nunca llegó a sus manos.

		—Así es, señor. Al no regresar a su alojamiento, el sobre quedó guardado en recepción.

		—Lo comprendo.

		—¿Hay algo más que pueda hacer por usted?

		—Sí. Puesto que nunca fue entregado a su destinatario, quisiera recuperar su contenido.

		—Me temo que eso no va a ser posible.

		—¿Por qué no?

		—Porque todas las pertenencias del señor Panetta, incluido lo que contuviese ese sobre, fueron requisadas por el oficial de la Policía responsable de la investigación.
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		—¿Sabes en qué pienso cuando te miro?

		La pregunta quedó suspendida en el aire.

		Tras un largo paseo, se habían protegido del sol ardiente a la sombra de un bosque, junto al recodo de un arroyo salpicado de rocas grises. Isabel había extendido una amplia manta de cuadros rojos bajo las ramas de unos árboles de extenso follaje. Extrajo de una cesta de mimbre una botella de vino, queso y algo de fruta. Se sentaron encima de la manta de lino uno al lado del otro. Antonio la tenía cogida por los hombros, acariciando sin urgencias su piel erizada, mientras Isabel, apoyada en él, cerraba los ojos electrizada por las suaves caricias de su amado.

		Ella aguardó expectante la respuesta.

		—Dime, cariño. ¿En qué piensas cuando me miras?

		Antonio se quitó el sombrero marrón, a juego con sus zapatos y con las rayas de su traje de color crudo.

		—En lo mucho que lamento que no hubieras llegado antes a mi vida —confesó.

		Isabel alzó los ojos hacia él y esbozó una tierna sonrisa. Vestía un bonito vestido de swing negro con lunares blancos separado por un cinturón que realzaba la forma de sus caderas.

		—Hablo en serio —continuó él—. Me pesa como una losa haber perdido todos estos años que podríamos haber disfrutado juntos si nos hubiéramos conocido antes.

		—¿Te refieres a tiempo perdido con otras mujeres?

		—A todo en general. Pero sí, supongo que también a eso. Ninguna de ellas resiste la menor comparación contigo. Eres única, Isabel. De verdad que lo eres. Por más que a veces tenga la impresión de que no valoras suficientemente todas esas cualidades que te hacen mágica, diferente a todas las demás.

		Isabel estuvo a punto de ruborizarse.

		—¿No será eso lo que les dices a todas?

		—En absoluto.

		—¡Ah, no! ¿Acaso un conquistador no sabe qué palabras regalar a una mujer?

		—Tú eres el primer pensamiento que viene a mi cabeza cuando abro los ojos cada mañana y mi primer sueño al acostarme por las noches. Si hubiera experimentado algo semejante con otra mujer, te aseguro que me habría dado cuenta.

		—¿De veras eres sincero conmigo?

		—Tengo muchos defectos, amor. En no pocas ocasiones, actúo impulsivamente sin sopesar las consecuencias de mis actos, y hay veces que evito tomar decisiones pensando que los problemas terminan resolviéndose por sí solos. Cuando algo me preocupa, me muestro frío, distante e indiferente, incluso con las personas que quiero. Y sí, lo admito, también soy un hombre terco que tiendo a imponer mi propio criterio.

		Isabel esbozó una sonrisa indulgente.

		—Vaya, pues sí que hablas con franqueza.

		—Mi forma de ser me ha hecho cometer errores que muchas personas han padecido por mi culpa. —Luego de una breve pausa, completó—: Pero te diré, Isabel, lo que no soy: un farsante, ni un zalamero ni un mentiroso. Y tampoco creo ser un mal tipo. Yo nunca te traicionaría y no jugaría con tus sentimientos. Eso para mí está por encima de cualquier cosa.

		Isabel no puso en duda sus palabras.

		—Seamos positivos —sostuvo ella—. Somos jóvenes y aún nos queda mucha vida por delante.

		—Y ojalá que sea larga, pero lo que yo desearía no es una, sino cien vidas más contigo.

		Isabel se apartó ligeramente y buscó los ojos de Antonio. Se detuvo en ellos durante largos segundos, sin decir nada, como si pretendiera confirmar sus palabras en el interior de sus pupilas. Aquello iba más allá de una mera mirada; era una exploración en lo más hondo del hombre que le hablaba de esa manera. Luego sus labios se juntaron y permanecieron apretados durante un rato.

		—Lo que sientes es recíproco —enunció Isabel—, pues a mí me sucede lo mismo. Las sensaciones que experimento contigo no podría tenerlas con nadie más. Ni querría. Pienso en ti a todas horas.

		—Eres adorable, Isabel. Te quiero.

		—Y yo a ti, amor.

		Antonio la observó, indeciso, hasta reunir el valor suficiente para pronunciar la pregunta que llevaba semanas sopesando plantear.

		—Isabel, contéstame con sinceridad a esto. ¿Quieres casarte conmigo?

		Ella se enderezó asombrada. Incapaz de disimular sus emociones, tuvo la impresión de que los árboles empezaban a dar vueltas a su alrededor.

		—¡Sí, Antonio! —expresó—. Claro que quiero casarme contigo. —Se abalanzó sobre él con lágrimas en los ojos—. Sí y mil veces sí.

		Rodaron por encima de la manta en una profusión de besos y abrazos. Permanecieron tumbados sin dejar de sonreírse, hasta que Isabel mutó la expresión de su rostro al ir a decir:

		—Amor, hay algo que debo contarte…

		Sus palabras quedaron súbitamente interrumpidas por el crujido de unas ramas que ambos pudieron escuchar a poca distancia de donde se encontraban. Antonio se puso muy tenso. Cogió su pistola con presteza y se puso en pie de un salto.

		—¿Qué ocurre?

		—Calla, no digas nada —ordenó Antonio mientras escrutaba con atención el lugar del que había procedido el ruido—. No te muevas de aquí.

		Con la pistola firme en su mano, se internó lentamente en el bosque. Avanzó unos metros, sin alejarse demasiado para no perder de vista a Isabel. Se puso de cuclillas junto al tronco de un árbol y agudizó los sentidos. Escuchó entonces el motor de un coche que arrancaba a poca distancia y abandonaba el lugar a marchas forzadas. Al echar un vistazo a su alrededor, descubrió una colilla aún humeante. Era evidente que alguien había estado espiándolos.

		—¿Qué ocurre? —preguntó Isabel, inquieta, al ver regresar a Antonio.

		—No estoy seguro, pero será mejor que nos vayamos.

		—Me estás asustando.

		Introdujo el arma en la cartuchera y se puso el sombrero. Volvió la cabeza hacia Isabel con expresión preocupada.

		—Creo que estoy metido en un buen lío —reveló.

		—¿Por qué lo dices?

		—Quería una nueva vida para los dos, dejar de ser un forajido de pacotilla. Convertirme en un hombre de provecho. Alguien respetable. Lejos de aquí. Contigo…

		—¿Qué has hecho, amor?

		—Lo único que quería es que te sintieras orgulloso de mí —continuó.

		—Antonio, ¿qué es lo que has hecho? —insistió ella.

		—Tomar un atajo, uno de esos que ahora podría abocarme al precipicio.

		—No entiendo. No entiendo nada de lo que dices.

		—Ese hombre, el americano, me aseguró que todo saldría bien. Solo tenía que ocuparme de recaudar y entregarle el dinero. Prometió que ganaría lo suficiente para poder volver a empezar. Argentina, pensé en irnos juntos a Argentina. ¿Te gustaría marcharnos allí?

		Antonio no esperó a que Isabel respondiera. Hablaba atropelladamente y sus palabras sonaban un tanto delirantes.

		—Pero ahora está muerto. Lo han matado, Isabel. Lo han matado. Nadie sabe qué ha sido del dinero y temo que sospechen de mí.

		—¿Pero has tenido algo que ver con la muerte de ese hombre?

		—No, por supuesto que no. Yo nunca haría algo así.

		Isabel estaba confusa, pero consideró que ya había escuchado suficiente. Se levantó y se alisó el vestido.

		—Estás muy nervioso. ¿Has dormido algo últimamente?

		—Llevo dos días sin pegar ojo. No puedo conciliar el sueño.

		—Necesitas descansar.

		—Pero ahora no me lo puedo permitir. Si quiero salir de este embrollo, debo averiguar qué fue del dinero que entregué al americano.

		Isabel le abrazó con fuerza y la voz de Antonio se tornó más sutil:

		—Si me pasara algo…

		—Oh, cállate. No se te ocurra pensar en eso.

		—Pero si así fuera, Isabel, acude a mi hermana Linda. Siempre ha sido la más resuelta de la familia. Ella sabrá qué hacer.

		—Antonio, llévame a casa. Creo que no me siento bien.

		Hicieron el trayecto de regreso a La Habana sin que ninguno de ellos pronunciara palabra.
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		El recital concluyó con el auditorio puesto en pie dedicando una prolongada ovación a la artista. Linda había interpretado el Concierto número 26 en re mayor de Mozart arropada por una pequeña orquesta integrada por oficiales del cuerpo musical de la Armada cubana. Su actuación fue sublime. Nadie dudaba de que era una de las mejores intérpretes de piano del mundo y, sin duda, la de mayor proyección internacional.

		La iniciativa había partido del embajador español Luciano López, que quiso aprovechar la presencia de la célebre pianista en La Habana para inaugurar la nueva embajada de la República española. La recepción congregó a la élite de la política cubana, así como a un nutrido grupo de embajadores extranjeros y ministros plenipotenciarios de diversas legaciones diplomáticas.

		Durante el cóctel que siguió a la función, Linda recibió toda clase de halagos y atenciones. Llevaba un espectacular vestido negro de lentejuelas con el cabello moldeado en ondas. El embajador norteamericano fue el primero en acercarse a ella para trasladarle el saludo del presidente, quien recordaba con agrado su reciente visita a la Casa Blanca, y el de Francia, enfundado en una levita negra que le daba un cierto aire de enterrador, le anunció una inminente invitación del palacio del Elíseo. Ella sonreía y trataba de mantener la compostura, aunque, en realidad, su mente estaba lejos de allí.

		El embajador español le había implorado con tal ardor que actuara en la inauguración de la sede diplomática, incidiendo para ello en su ascendencia guipuzcoana, que Linda estimó descortés rechazar la propuesta. Le pidió tan solo que cursara una invitación a su hermana Dolores y al marido de esta, a modo de agradecimiento por haberla acogido en su casa durante el tiempo que estaba pasando en La Habana. Lo cierto era que se encontraba triste y deprimida, y pensó que se sentiría mejor con alguna cara familiar entre aquella multitud de personas engalanadas que no le despertaban el menor interés.

		Cuando notó flaquear sus fuerzas, Linda se despidió del embajador y abandonó el edificio del brazo de Dolores, que se veía deslumbrada por el brillo de un evento tan glamuroso. Albino salió junto a ellas sumido en sus propias cavilaciones. El embajador había puesto a su disposición un vehículo oficial para conducirlos a casa, pero Linda quería estar sola y prefirió caminar.

		Avanzó por calles estrechas, desiertas y silenciosas a esas horas de la noche, iluminadas pobremente por apenas una farola en cada manzana. Todo su pensamiento se concentraba en su prometido, cuya pérdida le había dejado un vacío imposible de digerir. Ansiaba que todo fuese un mal sueño, una pesadilla de la que despertara en cualquier momento con él a su lado. Pero era una mujer inteligente y sabía que eso no sucedería. Pensaba en él de continuo y no controlaba las ganas de llorar cuando la mente le jugaba la mala pasada de imaginar la brutalidad de su muerte.

		En tales reflexiones se encontraba cuando le asaltó una vaga sospecha de que le estaban siguiendo. Fue primero la impresión de que alguien caminaba tras ella, pero poco después escuchó con absoluta claridad unas pisadas aproximándose a su espalda. Le embargó una sensación de temor y su respiración se aceleró. Apresuró el paso, casi hasta echar a correr. Pero, de repente, se detuvo en seco. Había resuelto desistir de cualquier huida y enfrentarse a quien quiera que fuese su perseguidor.

		—¿Quién anda ahí? —reclamó con voz firme volviéndose en redondo.

		La sombra de una figura corpulenta avanzó despacio hasta hacerse visible.

		—Señorita Sasiola, le ruego que me disculpe. No era mi intención asustarla.

		—¿Quién es usted? ¿Y por qué me sigue?

		—Me llamo Abel Santos. Soy reportero. —Se acercó un poco más exhibiendo lo que parecía ser una credencial—. Créame, no pretendo hacerle daño.

		—¿Qué es lo que quiere?

		—¿Me permite que la acompañe? Hay algo de lo que quiero hablar con usted.

		—Preferiría estar sola.

		—Lo comprendo. Pero no le quitaré tiempo, lo prometo. Serán solo unos minutos.

		Linda estudió atentamente el rostro de ese hombre. Tenía el aspecto de alguien maleado, pero desde luego no peligroso.

		—¿Qué es eso de lo que quiere hablarme?

		—Se trata del señor Panetta —musitó Santos.

		El rostro de Linda se ensombreció y adoptó una expresión afligida. Había perdido su pose de firmeza. Santos lo notó, pero no habló para respetar sus pensamientos. Permaneció unos segundos inmóvil, en silencio, hasta que finalmente movió la cabeza invitándole a caminar juntos. Santos pareció vacilar unos momentos y luego echó a andar junto a ella.

		—Sepa que lamento su pérdida —dijo él—. Una lamentable desgracia.

		—¿Le conocía usted?

		—No, no tuve el gusto.

		—Era un hombre extraordinario.

		Santos asintió comprensivo y guardó silencio.

		—Verá, sé que ustedes mantenían una relación sentimental.

		Ella pareció extrañarse y le dirigió una mirada por el rabillo del ojo.

		—¿Quién se lo ha dicho?

		—No puedo, compréndalo. En mi oficio, somos muy celosos con nuestras fuentes.

		Linda no quiso discutir. Ni siquiera sabía por qué hablaba con aquel periodista. Doblaron una esquina y entraron en una plazoleta cercana al palacio presidencial.

		—Pero le aseguro que no estoy aquí por su relación con el señor Panetta —matizó Santos—. No es eso lo que me interesa.

		—¿Qué quiere entonces?

		—Investigo las razones de su muerte.

		—¿No es eso tarea de la Policía?

		—No se ofenda, pero creo que hace tiempo que usted no vive aquí. Quizás por eso ignore cómo funciona la Policía en este país.

		—¿Qué quiere decir?

		—Que no moverán un dedo por esclarecer la muerte de un extranjero. Y menos tratándose de alguien… —Santos se interrumpió.

		—Por favor, acabe lo que pensaba decir.

		—Alguien implicado en actividades ilegales.

		—¿Sostiene usted que era un delincuente?

		—Lo que me consta es que trabajaba para Lucky Luciano…, digamos que con un alto nivel de confianza.

		Ella no articuló nada, pero Santos continuó:

		—No parece sorprendida por lo que acabo de decirle. ¿Acaso ya conocía que el señor Panetta pertenecía a la mafia?

		—No soy estúpida, señor Santos. Si lo fuera, no habría llegado tan lejos, ¿no cree?

		—Tampoco ha mostrado sorpresa cuando he dicho que su amigo fue asesinado.

		—Al igual que usted, tampoco yo revelo los secretos que llegan a mis oídos. Pero sí, sé que su muerte no fue por causas naturales.

		—¿Sabe entonces por qué le mataron?

		—No, claro que no.

		Linda quiso concluir la conversación.

		—Lo siento, pero dudo que pueda aportar nada relevante a su investigación.

		—Solo una cosa más, si me lo permite. ¿Sabe si el señor Panetta conocía a un capitán de la Policía llamado Alejandro Cirules?

		—Conocía a mucha gente. Pero no, ese nombre no me resulta familiar.

		—Entiendo.

		—¿Puedo saber por qué lo pregunta?

		—Puede que por nada. No estoy seguro todavía.

		—Alguna razón tendrá para traerlo a colación.

		—Es posible que estuviera en el lugar en que apareció el cadáver.

		—No parece extraño que ese tipo, siendo policía, acudiese a la escena de un crimen.

		—No, claro que no. Pero sí que lo hiciera antes de producirse este.

		Linda alzó lentamente el rostro.

		—¿Cómo ha dicho que se llama ese policía?

		—Alejandro Cirules.

		—No, como le he comentado, nunca he oído hablar de él. Siento no poder serle de ayuda.

		—Si hay algún detalle que quizás más adelante pueda recordar, por favor, hágamelo saber —pidió él entregándole una tarjeta con los datos de contacto del periódico.

		—Si no le importa, seguiré mi camino a solas.

		Le tendió la mano cálida y firme.

		—Buenas noches, señorita Sasiola. Y gracias por su tiempo.

		Santos se apoyó sobre la pared de una casa y encendió un cigarro mientras veía alejarse a aquella atractiva mujer de ojos tristes y finos modales que había despertado su interés y la extraña sensación de que algún secreto albergaba.
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		El Janidore era un yate de recreo construido por los astilleros Defoe de Michigan en 1930. Con dos elevados mástiles y una eslora de casi cincuenta metros, disponía de sendas cubiertas exteriores, cinco camarotes con baños en suite, cocina y un espacioso salón con bar, una gran mesa de comedor y un billar americano. Su decoración interior era exclusiva y elegante, una combinación moderna de selectas maderas y cueros.

		Su primer propietario fue un fabricante de automóviles muerto de un infarto pocos meses después de la botadura. Sus herederos lo vendieron a un inmobiliario de Filadelfia, quien lo adquirió a buen precio, pero cuyas malas inversiones apenas le permitieron disfrutarlo. Con sus negocios en quiebra, traspasó el barco a una sociedad tapadera de Lucky Luciano en concepto de devolución en especie del préstamo que la organización le había fiado. El problema era que la entrega del yate no alcanzaba a saldar los intereses de la deuda, nada desdeñables siendo el prestamista quien era, lo que hizo inevitable que el cuerpo del pobre moroso fuese encontrado acribillado a balazos en los cimientos abandonados de su última promoción residencial. Era la forma de zanjar la deuda y enviaba un aviso inequívoco a navegantes.

		Aquel día la magnífica embarcación fondeaba en las aguas plácidas y cristalinas de playa Baracoa, un poblado costero al oeste de La Habana. Desde allí partió Stone en un pequeño bote que le condujo al Janidore bajo un sol de justicia. Le acompañaban dos tripulantes armados con metralletas que velaban por la seguridad de la nave. Stone, que se notaba incómodo sin los pies en tierra firme, ascendió al yate por la escalerilla de babor y acudió a la cubierta de popa.

		Encontró a Lanski a la sombra de un toldo, en una silla de madera, con un albornoz blanco y unas gafas de sol ovaladas. Estaba enfrascado en la lectura de un libro mientras, a su lado, una joven de pechos exuberantes tomaba el sol ataviada únicamente por un collar de diamantes.

		Lanski cerró el libro al ver aproximarse a Stone. Un camarero llegó en respuesta a su llamada y ordenó un bourbon. Stone se sentó y pidió una ginebra doble.

		—Me duele reconocerlo —aseveró sosteniendo el vaso en la mano—, pero creo que llevabas razón en lo del muchacho.

		Se bebió la copa de un trago y pidió que le sirvieran otra.

		Lanski manifestó su aprobación con un movimiento de cabeza.

		—La verdad es que no me lo esperaba de él —agregó Stone.

		Lanski se reclinó en la silla y cruzó las piernas.

		—Visto con una cierta perspectiva —expuso—, el hecho de que Panetta lo eligiera para esta operación debería haberme llamado la atención. Podía haber recurrido a cualquier otro de nuestros hombres con más experiencia, pero insistió en trabajar solo con él.

		—Tuviste que habérmelo dicho.

		—¿Y qué hubieras hecho?

		Stone no respondió. Se limitó a mirarle con un leve sentimiento de irritación.

		—Los dos sabemos perfectamente que Panetta era un tipo peculiar que hacía las cosas a su antojo —continuó Lanski—. ¿Acaso habrías recelado de saber que ese tal Sasiola se estaba ocupando de lo del dinero?

		—Puede que no, pero yo lo recluté y estaba bajo mis órdenes. No había motivo para dejarme al margen.

		Lanski gruñó:

		—El maldito Panetta insistió en la importancia de mantenerlo en secreto. Dijo, y era verdad, que se trataba de mucha plata y que no convenía arriesgarnos a una indiscreción.

		—Bueno, pues ahora ya sabemos por qué lo decía.

		—Ahora seguimos sin saber una mierda —soltó bruscamente.

		—¿Acaso tienes alguna duda de que Panetta nos la iba a jugar?

		—Es posible, pero no puedo asegurarlo a ciencia cierta —respondió Lanski.

		—Vamos, está claro que había previsto largarse con el dinero.

		—Insisto en que es posible. Probable incluso. Pero no tenemos la certeza de ello.

		—¿Certeza? Pero si lo encontraron con el pasaporte y un pasaje a Costa Rica en los bolsillos. Quién sabe adónde pensaba ir después.

		Lanski no tuvo tiempo para replicar al percatarse de que una lancha se aproximaba por babor. Se puso en pie y comprobó que se trataba de una patrullera guardacostas de la Marina cubana. La lancha maniobró hasta atracar de costado al Janidore. Stone pensó que iban a ser abordados por los soldados de la patrullera, pero le extrañó no ver ninguna señal de alarma en Lanski ni en los tripulantes del yate, que no hicieron amago de utilizar sus armas. Ni siquiera la joven se inmutó. Alzó ligeramente la cabeza desde su tumbona y se dio la vuelta poniendo sus nalgas al sol.

		Los soldados cubanos tardaron apenas unos minutos en descargar unas pesadas cajas en la cubierta lateral del barco. El oficial al mando de la tripulación del Janidore abrió una de ellas con ayuda de su navaja, inspeccionó su contenido e hizo un ademán de aprobación. Tras ello, acudió al puente y regresó con un abultado sobre que entregó al capitán de la patrullera. Este lo guardó en el bolsillo de su chaqueta, se despidió ceremonioso y ordenó a sus hombres desatracar la lancha, que en unos segundos se fue por donde había venido.

		Stone comprendió y volvió a relajarse.

		—En fin —retomó Lanski ocupando de nuevo su asiento—, como dicen los españoles, agua pasada no mueve molinos. Debemos avanzar. Cuéntame qué novedades traes.

		—La otra noche sorprendí a Sasiola hurgando en casa de Panetta.

		—¿Había alguien más con él?

		—No, estaba solo.

		—¿Cómo explicó su presencia en esa casa?

		—Salió del paso como pudo. Errático. Sin ninguna convicción.

		—¿Y te dijo si encontró algo allí?

		—Aseguró que no, pero es obvio que mentía.

		—¿Por lo que lo dices?

		—Porque al día siguiente el muy estúpido asaltó la sucursal del Banco de Canadá.

		—¿Estás seguro de ello?

		—Lo vi con mis propios ojos. Entró en el banco pistola en mano como si fuera un vulgar bandolero. Permaneció en el interior unos minutos y luego salió corriendo como alma que lleva el diablo.

		Lanski movió la cabeza en señal de haber comprendido y formuló:

		—Debió de pensar que hallaría el dinero en ese banco.

		—Pero no fue así. Se marchó como entró; con las manos vacías.

		—Me pregunto qué le llevaría a hacer algo así.

		—Seguramente, descubrió algo en casa de Panetta relacionado con el banco.

		Lanski asintió.

		—Parece bastante claro que tu muchacho se trae algo entre manos.

		—Lo que me lleva a preguntar qué quieres hacer. ¿Nos deshacemos de él? —planteó Stone.

		Lanski lo descartó con un gesto. Se secó la frente con un pañuelo y razonó:

		—Liquidarle en este momento sería una estupidez por nuestra parte. Ese joven sabe algo que ignoramos y nos lleva ventaja. Lo más inteligente que podemos hacer es seguir sus pasos de cerca y aguardar a ver dónde nos lleva.

		—Como quieras, pero te sugiero que luego lo hagamos desaparecer.

		—Eres un tipo duro, Stone. Veo que no queda un resquicio de aprecio hacia tu pupilo.

		—No, no después de esto. Sasiola representa un peligro para la organización. No podemos seguir confiando en él.

		Lanski le habló en tono condescendiente.

		—Stone, creo que todavía no te has dado cuenta de hasta qué punto los tiempos están cambiando. Ya no somos una banda de matones, sino hombres de negocios, personas respetables. Acabas de presenciar una transacción con la Armada cubana sin necesidad de disparar un solo tiro. Así que será mejor que lo asumas; la violencia es cosa del pasado.

		—Pues me alegro de que así sea. Pero insisto en que al chico hay que darle boleto.

		—Y puede que lo hagamos. Pero será a mi manera y a su debido tiempo.
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		—Senador, le agradezco que haya accedido a reunirse conmigo.

		—No dispongo de mucho tiempo —se excusó examinando el reloj de bolsillo que colgaba de su chaleco—. La sesión se reanudará en unos minutos.

		—Descuide, seré breve. ¿Le parece bien si caminamos?

		Descendieron en silencio las escaleras del Capitolio y recorrieron el sendero que conducía al monumento del presidente Garfield.

		El senador Mark Sullivan se mantuvo en silencio a la espera de que el subdirector del Servicio Secreto de los Estados Unidos iniciara la conversación. Y así lo hizo.

		—Sabrá, senador, que hemos tenido un contratiempo en Cuba.

		—He leído el informe de inteligencia que me hizo llegar anoche.

		—Me pareció necesario ponerle al corriente de la situación.

		—Pero no entiendo por qué me hace partícipe de un documento clasificado sobre un asunto que no me concierne.

		—Se lo explicaré en seguida.

		—Debería pasárselo al presidente del Comité de Relaciones Exteriores.

		—Si me lo permite, senador, iré directo al grano.

		—Está bien. Prosiga.

		—Todavía hay una cierta confusión en La Habana. Estamos tratando de juntar todas las piezas del puzle.

		—Su informe no pintaba un panorama demasiado halagüeño.

		—Deje, por favor, que vaya al meollo de la cuestión.

		—Se lo ruego.

		—Mire, más pronto que tarde, el coronel Batista acabará tomando el poder. Es solo cuestión de tiempo. En realidad, tras haberse autoproclamado jefe del Ejército, en este momento, es él quien maneja los hilos del Gobierno de la isla.

		—Así que el presidente Mendieta es un mero títere.

		—Los hechos hablan por sí solos. Si Mendieta ha derogado la Enmienda Platt, es simplemente porque Batista se lo ha exigido. Y ya sabe lo que eso significa.

		—Que los Estados Unidos podemos intervenir en Cuba cuando lo consideremos necesario.

		—En efecto. Es casi como si volviéramos a los tiempos del protectorado. Un regalo, por así decirlo, que Batista nos ha querido poner en bandeja. Y, al mismo tiempo, una prueba palpable de su influencia.

		—Así que ese militar pretende ganarse nuestro favor.

		—Ciertamente, esa es la impresión que da. Y nosotros, si queremos actuar con inteligencia, deberíamos procurarnos el suyo.

		—Explíquese.

		—Huelga recordar la importancia geoestratégica que Cuba tiene para nuestros intereses.

		—Eso parece claro.

		—Batista es el hombre que puede garantizar la presencia militar y económica de los Estados Unidos en Cuba. Solo él puede entregarnos las llaves de la isla.

		—¿Y dónde radica el problema?

		—No es tan sencillo. Digamos que no somos el único pretendiente que le corteja.

		—¿Se refiere a los comunistas?

		—No, para nada. Más allá de alguna que otra huelga que han organizado en las azucareras, que nuestro coronel, todo sea dicho, supo sofocar con diligencia, los comunistas no tienen ningún futuro en Cuba.

		—¿Entonces?

		—Me refiero a una organización poderosa, con recursos y sin escrúpulos, que opera dentro y fuera de nuestras fronteras. Un auténtico cáncer para el futuro de la nación.

		—Imagino que habla usted del crimen organizado.

		—La mafia, senador. La mafia supone en la actualidad la mayor amenaza para nuestros valores republicanos.

		El senador asintió.

		—Cometeríamos una torpeza de consecuencias incalculables si permitimos que Batista acabe siendo una marioneta en manos de esos criminales —continuó el subdirector—. Se harán los dueños de la isla y la convertirán en un santuario de delincuentes. Y todo ello a escasas millas de nuestras costas.

		—En definitiva, cree usted que representa un peligro para la seguridad nacional.

		—Veo que me sigue.

		—Le sigo, subdirector, le sigo. Pero lo que no comprendo es el motivo por el que me cuenta todo esto.

		—Deje que se lo explique. Recientemente, pusimos en marcha una operación especial en la isla. Le ahorraré los detalles, pero puedo asegurarle que invertimos más de un año en su diseño y preparación. Iba a ser un duro golpe para la mafia y, lo más importante, el plan nos permitiría estrechar nuestros lazos de amistad con el coronel.

		—¿De qué forma?

		—Preveíamos obtener una importante suma que Batista recibiría de buen agrado.

		—Un soborno.

		—Una aportación.

		—Deje que lo adivine. Dinero de la mafia.

		—Dinero sucio, senador. Pero dinero, a fin de cuentas. El problema es que no disponemos de esos fondos. Al menos, no de momento.

		—Ya veo. Empiezo a darme cuenta de cuál es su verdadero interés en este encuentro.

		—Usted preside el Comité de Asignaciones del Senado. Y una asignación es justamente lo que necesitamos ahora si queremos ganarnos el favor de Batista.

		El rostro del senador reflejó un gesto de incredulidad.

		—Subdirector, con el debido respeto, usted ha perdido el juicio. Una cosa es que sus espías desvalijen el dinero de la mafia y otra muy diferente es saquear el presupuesto federal. Si no me equivoco, creo que esto último es lo que está sugiriendo.

		—No lo sugiero, senador. En realidad, se lo estoy pidiendo.

		—¿Habla usted en serio?

		—Seamos sinceros. ¿Acaso no hemos financiado antes movimientos extranjeros partidarios de la causa de la libertad?

		—No con cargo a mi presupuesto.

		—Mire, sé que hablamos de una cuestión delicada…

		—¿Delicada? Lo que propone es un escándalo de primera magnitud. Y un suicidio político con las elecciones de noviembre a la vuelta de la esquina.

		—No tiene por qué ser así si el asunto es conducido con la debida discreción.

		—Discreción, dice. Mire, en mis casi diez años en Washington, he aprendido que, si algo no quieres que se sepa en esta ciudad, lo mejor que puedes hacer es no pensar en ello.

		—Senador, apelo a su patriotismo.

		—¡Y yo al de mis electores! ¿De veras cree que los californianos me reelegirán si se enteran de que he aprobado destinar el dinero de los contribuyentes a un militar bananero con ínfulas de dictadorzuelo del que nunca han oído hablar?

		—Senador…

		—No, señor, ni hablar. Me temo que tendrá que pensar en otra cosa.

		—No es fácil. Hemos enviado a un enlace. Está tras la pista del dinero, pero sus indagaciones son lentas.

		—Lamento oírlo, pero eso es algo que no me atañe. Debo regresar al Senado. Ya le dije que tenía poco tiempo —repuso disponiéndose a marchar.

		—Solo un segundo. Hay otra cosa más.

		El senador le dirigió una mirada impaciente.

		—Sabemos que un periodista cubano está haciendo preguntas incómodas. Su investigación avanza y podría representar un riesgo para la seguridad de la operación y la de nuestros agentes.

		—Deje que le recuerde que usted es el subdirector del Servicio Secreto. Se supone que esto es cosa suya. Haga lo que considere que deba hacer.

		—Por supuesto, siempre tenemos la opción de liquidarlo.

		—Por el amor de Dios, ¿acaso se ha vuelto loco? —reprochó con horror mirando de soslayo a ambos lados—. ¿Cómo se le ocurre decirme que nuestro servicio de inteligencia planea asesinar a un periodista extranjero?

		—Es solo una posibilidad. No he dicho que haya nada decidido.

		—Pero el simple hecho de insinuármelo me coloca en una situación delicada. Imagine que algún día llegase a abrirse una investigación por esa… eventualidad.

		—Lo lamento, no era mi intención que se sintiera implicado de ninguna forma. Usted es un hombre influyente, con buenos contactos, y he considerado que se le podría ocurrir alguna manera de solventar tal… —hizo una pausa deliberada y enfatizó— eventualidad.

		El senador estaba desconcertado. Hacía apenas unos minutos que conocía al subdirector, pero ya empezaba a sospechar que el tipo era un experto en el arte de la manipulación. Hizo una inspiración profunda y consultó:

		—¿Cómo se llama ese reportero?

		—Abel Santos. Trabaja para un periódico cubano llamado Excelsior.

		—Deje que lo piense. Quizás se me ocurra algo. Pero no le prometo nada.

		—Gracias, senador. Con eso me es suficiente.

		—Y, subdirector —musitó—, este encuentro no ha existido.

		El subdirector hizo un rápido balance de la conversación mientras veía marchar al senador Sullivan de vuelta al Capitolio. Apareció el capitán Yellen, que se había mantenido oculto a una distancia prudente.

		—¿Y bien? —se interesó al llegar.

		—Ese bastardo nos niega cualquier ayuda económica para reconducir la operación en Cuba. Ha sido taxativo. Lo único que le preocupan son las malditas elecciones.

		—Era lo que usted suponía.

		—Así es, pero no podía dejar de intentarlo. Al menos, se ha comprometido a encontrar una forma civilizada de cerrar la boca a ese periodista.

		Empezaron a caminar hacia las oficinas del Servicio Secreto.

		—Capitán, contacte de inmediato con La Habana. Quiero que haga saber a nuestro enlace que la localización del dinero tiene máxima prioridad.

		

	
		

		15

		 

		En el año 1508, tras circunnavegar las costas cubanas, el navegante español Sebastián de Ocampo desmintió que Cuba fuese una península, como especulaban los exploradores de la época, y demostró que, en realidad, se trataba de una isla enteramente rodeada de mar. Fue durante el transcurso de aquella exploración cuando el marino de origen gallego posó sus ojos sobre un enorme istmo de trece millas que se extendía aguas adentro en el norte de Cuba. Había descubierto la península de Hicacos, donde se levantaría la ciudad de Varadero a finales del siglo XIX.

		Inaugurado en el año 1926, el hotel Torres fue uno de los primeros establecimientos donde podían alojarse los turistas que visitaban Varadero. Salvo un puñado de casas veraniegas diseminadas a lo largo de la playa, a primeros de siglo XX no había allí gran cosa. Era preciso emplear mulos de carga para transportar tinajas de agua potable y las nubes de mosquitos infestaban la zona con tal virulencia que hacían de aquel paraje paradisiaco un lugar inhóspito. Por si fuera poco, el viaje desde La Habana duraba una eternidad. Había que tomar un tren de más de siete horas para llegar al municipio de Cárdenas, desde donde cabía la posibilidad de alcanzar la península en bote o en carretones que discurrían por caminos intransitables. La única atracción que comenzaba a labrarse una cierta notoriedad eran las regatas de canoas de seis remeros que se celebraban cada año el último domingo del mes de julio.

		A pesar de ello, el encanto de una playa infinita de arenas blancas y aguas turquesas llevó a algunos cubanos adinerados y magnates norteamericanos que habían logrado sobrevivir al crac del 29 a levantar las primeras residencias a comienzos de los años treinta.

		Dolores estaba tan entusiasmada con la idea de pasar unos días con la familia en la playa de Varadero que era la única que disfrutaba del viaje. Albino había accedido a ir solo por complacerla. En su fuero interno, albergaba serias dudas sobre la conveniencia de dejar la ciudad estando tan reciente el asalto al banco. Temía que alejarse de La Habana en tales circunstancias pudiera dar una imagen errónea, especialmente, a ojos del capitán Cirules, que parecía seguir todos sus pasos. Tampoco había decidido cómo actuar ante la central. Panetta no había resultado ser el respetable hombre de negocios que le había hecho creer, sino un gánster perteneciente a la organización criminal más peligrosa y despreciable del país. ¿Cómo se tomarían sus superiores el hecho de haber recibido semejante cantidad de dinero de manos de un mafioso que, por si fuera poco, había sido hallado asesinado en condiciones aún no esclarecidas? Lo que inicialmente había sido un regalo caído del cielo se había convertido para Albino en un verdadero quebradero de cabeza.

		Junto a sus dos hijas, enfrascadas en juegos y conversaciones propias de la adolescencia, los acompañaba Linda un tanto pesarosa, con su sentimiento de tristeza oculto bajo unas gafas oscuras.

		Luego de registrarse en el libro de huéspedes del hotel Torres, un botones los condujo a las habitaciones. Pese a lo modesto del mobiliario, disponían de cuarto de baño y desde sus ventanales abiertos a la brisa marina se podía contemplar el azul intenso del cielo.

		En el restaurante del hotel encontraron a Antonio, que había hecho el viaje por su cuenta en compañía de Isabel. Tras degustar la especialidad de la casa, enchilado de langosta al estilo cubano, Albino optó por retirarse a descansar a su habitación. Se había excedido con el vino y le dolía la cabeza. Dolores, Isabel y las niñas prefirieron darse un baño en la playa, dejando a solas a Linda y Antonio, que se instalaron a la sombra del porche en dos mecedoras con vistas al mar.

		—No sé si te lo he dicho alguna vez —dijo Antonio—, pero estoy orgulloso de ti. Es increíble el éxito que has logrado. Si nuestros padres pudieran verte… Su hija, toda una celebridad.

		Linda esbozó un gesto de gratitud. Había pasado mucho tiempo desde la última ocasión que estuvo con Antonio, pero siempre tuvo una predilección especial por su hermano pequeño.

		—Tengo que contarte algo —siguió él—. Quiero que seas la primera en saberlo. Pero has de guardarme el secreto.

		—Sabes que puedes darlo por hecho.

		—Voy a casarme con Isabel —anunció.

		—¿Hablas en serio? Es una gran noticia.

		Linda sonrió. Era la primera vez que lo hacía en varios días.

		—Isabel me gusta mucho —afirmó Antonio.

		—No basta con que te guste. ¿La quieres?

		—Sí, hermana, la quiero. La quiero con locura.

		—En ese caso, me alegro mucho por ti. Bueno, por los dos.

		—Dolores todavía no lo sabe. Quiero esperar un poco antes de darle la noticia.

		Linda tomó un sorbo de café y cambió repentinamente la expresión de su rostro. Sus ojos adquirieron un tono de seriedad.

		—Antonio, yo también quería hablar contigo.

		—¿Qué pasa, Linda? —quiso saber al detectar una nota de inquietud en sus palabras—. ¿Tiene algo que ver con Isabel?

		—No, claro que no. Seguro que será una buena esposa. No es eso lo que me preocupa.

		—¿De qué se trata entonces?

		—Temo que puedas estar en peligro.

		—¿Por qué dices eso?

		—Sé lo que eres. —Después de una pausa, matizó—: Quiero decir, sé a lo que te dedicas.

		Antonio enarcó las cejas, sorprendido.

		—No sé a qué te refieres. Me gano la vida de la única manera que sé.

		—Pero no de forma digna ni honrada.

		—¿Acaso crees que me gusta lo que hago?

		—No lo sé. Dímelo tú.

		Él negó con la cabeza.

		—Pues claro que no. Pero no todos hemos tenido tu misma suerte.

		—¿Crees que se lo debo todo a la suerte?

		—No —corrigió de inmediato—. Sabes que no es eso lo que pienso.

		—Te has acostumbrado a caminar al filo de la navaja. Pero te diré algo, esos matones para los que trabajas solo te traerán complicaciones.

		Antonio suspiró. Le incomodaba sobremanera el curso de la conversación.

		—¿Por qué has dicho que estoy en peligro?

		—Trabajaste para un hombre llamado John Panetta.

		—¿Qué sabes tú de eso?

		—Lo sé porque yo se lo pedí.

		—¿Que hiciste qué?

		—Conocía bien a ese hombre. Estaba apesadumbrado por la vida que había llevado. Iba a dejar atrás todo ese mundo de delincuencia. Se había decidido a hacerlo. Y, cuando me lo confesó, le pedí que te ayudara a hacer lo mismo.

		—Entiendo. Por eso quiso que me ocupara de lo del dinero.

		—Accedió a darte la oportunidad de empezar una nueva vida.

		Antonio extrajo un pañuelo y se secó el sudor de la frente.

		—¿Pero tú eres consciente de lo que has hecho? —reprochó tras permanecer callado durante unos segundos—. Panetta iba a traicionar a Luciano. ¿Sabes en qué posición me deja eso?

		—Le dije que hablara contigo. Y lo hizo. Tuviste la posibilidad de tomar una decisión y, por lo que sé, lo hiciste libremente.

		—Pero ahora…

		—Ahora él está muerto —interrumpió Linda conteniendo las lágrimas. Después de recomponerse, añadió—: Pero sí, si alguno de tus compinches sospecha que estabas al corriente de lo que se traía entre manos, correrás un grave peligro.

		Ambos permanecieron unos instantes pensativos, hasta que Linda cuestionó:

		—¿Qué ha sido del dinero?

		—No lo sé. No tengo la menor idea. Creo que nadie lo sabe. Se lo entregué a Panetta y desconozco lo que hizo con él.

		Antonio apuró su bebida y encendió un cigarro.

		—Aclárame una cosa —mencionó al cabo de un rato—, ¿le hablaste a Panetta de Albino?

		—¿Por qué lo preguntas?

		—Encontré en su casa la dirección de su banco.

		Linda dudó.

		—No sé. Puede que en algún momento le comentara algo. No estoy segura de haberlo hecho.

		—En cualquier caso, el dinero no está en el banco.

		—¿Por qué lo afirmas con tanta certeza?

		—Porque lo registré a conciencia. Allí no había un centavo.

		—Espera. ¿Me estás diciendo que fuiste tú el forajido que casi mata del susto a esa pobre mujer?

		—¿Qué otra cosa podía hacer? Desde que supe que habían liquidado a Panetta vivo obsesionado pensando en encontrar el dinero para entregárselo a Luciano. Con suerte, es lo único que podría salvarme el pellejo.

		—Dudo mucho que nuestro cuñado esté implicado en este asunto. De lo contrario, le habría faltado tiempo para acudir a la Policía.

		—No lo sé, Linda. Por su bien, espero que tengas razón.

		Dedicaron los días siguientes a navegar en un velero de recreo que el hotel ponía a disposición de sus huéspedes, a bañarse en las aguas cálidas y a dar largos paseos por la orilla de la playa.

		No muy lejos de allí, apostados en una antigua casa de pescadores oculta entre manglares, los hombres de Stone siguieron atentos sus movimientos sin que ningún miembro de la familia se percatara de ello.
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		—Dime, chico, ¿qué le ocurre a este país?

		Santos se extrañó ante una pregunta que resultaba tan enigmática en boca de Rosarito.

		—¿A qué te refieres?

		Rosarito bajó el periódico y lo dobló. Dio una calada al cigarro, expulsó una bocanada y observó el humo suspendido en el aire. Su rostro reflejaba signos de inquietud que Santos no había visto antes en ella.

		Ella le miró con ojos apagados desde el otro lado de la mesa y dijo:

		—Tenemos la suerte de poder vivir en la isla más bonita del mundo. Sin embargo, nuestro país está enfermo. Se nos muere poco a poco.

		—Te noto rara.

		—¿Tú no piensas lo mismo? —dudó ajena a la observación de Santos.

		—¿Si pienso que Cuba se muere? No lo sé. Si tú lo dices.

		—Todo está podrido —sentenció—. Y no solo hablo de los políticos, que ya se sabe que esos van siempre a lo suyo. Sin distinciones, ¿eh? Igual me da unos que otros. Al final, los mismos perros con diferentes collares. ¿Qué hizo acaso Machado por nuestra patria? ¿Y qué crees que hará ese coronel analfabeto cuando se libre de sus hombres de paja y reclame todo el trono para sí, sin tapujos? ¿O los comunistas, con sus huelgas y revueltas un día tras otro, que no se cansan nunca de protestar?

		Santos hincó el tenedor en su plato de ropa vieja y articuló:

		—Nunca dejarás de sorprenderme. Te conozco desde hace no sé cuántos años y me entero ahora de que te preocupas por la situación política del país.

		—No es la política lo que me preocupa —repuso ella de inmediato—. O, al menos, no solo eso.

		—¿Qué es entonces, Rosarito? ¿Qué es eso que tanto parece inquietarte?

		—¿De veras que tú no lo ves?

		—¿Qué debería ver?

		—Que la codicia ha pervertido Cuba hasta la náusea y que la corrupción anida en todos los rincones. Todo es un verdadero asco.

		—No te ofendas, mujer, pero escuchar decir eso a la dueña del prostíbulo más afamado de La Habana suena un tanto farisaico.

		Rosarito no precipitó su réplica. Meditó sus palabras y expresó:

		—Yo sé cómo me gano la vida. Sí, les saco el dinero a los hombres por sus vicios carnales. Puede que no tenga motivos para sentirme orgullosa, pero siempre he ido de cara, sin engañar a nadie, y jamás jugaría con el futuro del pueblo. —Hizo una breve pausa antes de proseguir—: En todo caso, ¿es que ya no puedo expresar mis opiniones con libertad?

		—Claro que sí, pero alguien que ha vivido rodeada de escoria no parece que sea la persona más apropiada para venir a quejarse luego de ella.

		—Pues no estoy tranquila —alzó la voz—. Es lo que hay —zanjó en un susurro.

		Santos terminó el plato en silencio. No quería discutir con Rosarito, menos aún a cuenta de la política. Había sido ella quien le había invitado a comer en aquel restaurante de la calle Obispo, junto al hotel Ambos Mundos, diciéndole tener una información que le interesaría conocer. No quería disgustarla y que dejara de contarle lo que quiera que fuese por culpa de una discusión estúpida.

		—Todo está en venta, eso es lo que digo —insistió ella. Se le quedó mirando sin expresión, cansada—. Trocean nuestra isla para dársela al mejor postor, ya sea a los americanos o a cualquier delincuente de cuello blanco que aparezca dispuesto a untar de dólares al Gobierno de turno.

		—¿Acaso no ha sido siempre así?

		—Puede que sí, pero no hasta el punto al que hemos llegado.

		—Quizás estábamos mejor con los españoles —opinó él, irónico, y de inmediato se arrepintió de su comentario.

		—No digas tonterías. Sabes que no pienso eso. Me refiere a que la gente, tarde o temprano, se hartará de este expolio.

		—La gente ya está acostumbrada a aguantar carros y carretas, ¿no te parece?

		—Pero todo tiene un límite. Te digo yo que las cosas van a ponerse feas y que será cuestión de tiempo que la patria reviente por algún extremo. Eso es lo que me quita el sueño.

		Santos no objetó. Dejó los cubiertos encima del plato, dobló la servilleta y se recostó sobre el respaldo de la silla.

		—Ese judío a sueldo de Luciano —sostuvo Rosarito—, el que maneja sus finanzas. ¿Sabes de quién hablo?

		—Imagino que te refieres a Meyer Lanski.

		—Sí, ese mismo.

		—¿Qué pasa con él?

		—Se dice por ahí que ha llegado a un acuerdo con el que maneja los hilos del Gobierno.

		—¿Batista?

		—¿Quién si no? ¿El memo de Mendieta?

		—¿Y qué clase de acuerdo es ese?

		—Hace unos meses, Lanski consiguió que se les cedieran en arrendamiento los terrenos más prósperos en los alrededores de la plaza del Vapor y del parque Central. Van a construir hoteles y edificios residenciales de lujo.

		—No me sorprende. La mafia necesita negocios legales para dar salida a las ganancias que obtiene de sus actividades en los Estados Unidos. Sobre todo, ahora que se rumorea que los americanos van a abolir la ley seca.

		—El caso es que les han cedido las fincas a precios irrisorios. Y por cien años de concesión, que ahí es nada.

		—Parece un negocio redondo.

		—Seguro que lo es. Pero, no satisfechos con ello, Luciano y su gente se han agenciado ahora los derechos de juego en Cuba, incluyendo el casino del Nacional.

		—¿A cambio de qué?

		—De dos millones de dólares.

		—¿Y esa mordida tan jugosa va a parar a los bolsillos de Batista?

		Rosarito asintió y puntualizó:

		—Ese dinero no es nada comparado con los beneficios que esperan obtener en unos años.

		Santos encendió un cigarrillo.

		—¿Cómo sabes tú todo eso? —cuestionó meneando la mano para apagar la cerilla.

		—¿Cómo voy a saberlo? Evidentemente, por las chicas. Hay hombres que largan más de la cuenta cuando se acuestan con putas, también algunos de esos matones aparentemente tan disciplinados de la banda de Luciano. Muchas veces me he preguntado qué los lleva a ello. No sé si es porque se sienten solos o por pura vanidad, para presumir ante las chicas.

		—O ambas cosas.

		—O ambas cosas —repitió ella—. Sea lo que fuere, si las paredes de los dormitorios de mis chicas hablaran, no quedaría títere con cabeza en este país. Bueno, ni aquí ni en los Estados Unidos.

		—¿Era eso lo que querías contarme cuando me invitaste a comer?

		—En parte, sí. La cesión de los derechos de juego está relacionada con tu investigación.

		Santos se mostró intrigado.

		—¿Qué tiene que ver eso con Panetta?

		—Batista exigió que el pago se hiciera en efectivo, así que encargaron a tu fiambre que se ocupara de ello. Debía darle la mitad de la comisión, pero alguien se ocupó de liquidarlo antes de que pudiera hacer la entrega. A partir de ahí, se pierde el rastro del dinero.

		—Si lo que dices es cierto, no tiene sentido que a Panetta se lo cargara su propia gente.

		—Obviamente, no. Esos gánsteres eran los primeros interesados en que el dinero llegara a su destino.

		—Tiene lógica —apuntó él.

		—Pero te aseguro que le habrían llenado el cuerpo de plomo de haber sabido en su momento lo que se traía entre manos.

		—No te entiendo. ¿Qué quieres decir?

		—Pensaba birlar el dinero de Luciano y dejar tirado a Batista.

		Un camarero se acercó a la mesa procedente de la cocina. Sirvió un café doble a Rosarito, que no había querido comer nada, y retiró el plato vacío de Santos.

		—Hay que reconocer que ese Panetta los tenía bien puestos —afirmó ella tras retirarse el camarero.

		—¿Pero por qué querría hacer algo así?

		—No lo sé. Supongo que tendría alguna poderosa razón para actuar de ese modo. —Removió el café con la cucharilla—. Hay dos cosas que mueven a los hombres, el dinero y el amor. De lo primero, Panetta no podía andar mal. Luego tal vez hubiese una mujer de por medio.

		—¿La pianista? —dedujo él.

		—Es una posibilidad. Un hombre enamorado es capaz de cualquier cosa.

		—En cualquier caso, lo que está claro es que lo mataron por dinero.

		—Tiene toda la pinta de que así fue. Seguramente, quien lo hizo averiguó sus intenciones y lo mandó al infierno para apropiarse de la plata.

		Rosarito tomó el café dejando a Santos sumido en sus propias cavilaciones.

		—¿Querías decirme algo más? —preguntó él después de unos segundos en silencio.

		Rosarito se inclinó hacia adelante.

		—Tu periódico no publicó más que un par de líneas sobre un turista norteamericano hallado muerto en la bahía.

		—Eso es porque todavía no he terminado mi investigación.

		—Ya. Algo así suponía.

		—Si hay algo que quieras decirme, no te andes con rodeos y hazlo de una vez.

		—Siento tener que ser yo quien te quite la venda de los ojos, pero dudo mucho de que tu historia salga a la luz.

		—No sé por qué dices eso.

		—Porque hay demasiados intereses en juego.

		—Apuesto lo que quieras a que te equivocas.

		—Créeme, mejor no lo hagas.

		—Escúchame, Rosarito. Puede que sí, que todo sea un asco, pero en este país todavía queda prensa independiente.

		—Ja, no me hagas reír. Eso es algo que ni existe ni llegará a existir en Cuba. Te has vuelto loco si piensas que tu periódico publicará la noticia de un soborno de la mafia a Batista. Ningún periódico lo hará. Es lo que intento decirte desde el principio.

		Santos fue a rebatir, pero desistió. La conversación ya no le conducía a ningún lado.

		—Bueno, supongo que pronto lo sabremos —se limitó a decir.

		—Ven a verme al Neptuno cuando te desengañes. Y descuida, que no te cobraré la apuesta.

		Luego de esas palabras, Rosarito se volvió hacia el camarero y le pidió la cuenta.
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		Albino enterró la cara bajo sus manos. La vista se le había nublado y todo a su alrededor le parecía borroso. Difícilmente olvidaría la imagen que tenía frente a sí. A escasas millas al sur de La Habana, a la orilla de un arroyo que discurría entre el arbolado de un bosque húmedo y oscuro, el cuerpo inerte de Antonio yacía tendido boca arriba sobre unas rocas. Tenía la ropa desgarrada, la camisa sucia, con manchas de vómito, y sangre en los labios y la barbilla. Su cabeza estaba vuelta a un lado, los ojos abiertos al infinito vacíos de toda expresión. Albino percibió en su inconsciente el sonido del agua corriendo junto al cadáver, el eco del vuelo de las aves en el viento, el chirrido de los insectos, el rocío que humedecía la vegetación y se deslizaba por las ramas de los árboles. La visión del cuerpo inmóvil de su cuñado ofrecía un contraste obsceno con aquel entorno tan cargado de vida.

		Fue Isabel quien había alertado a Dolores de la desaparición. Desde que regresaron de viaje de Varadero varios días atrás, su prometido no había vuelto a darle señales de vida. No era normal en él dejar transcurrir tanto tiempo sin llamarla o sin mandarle alguna nota para verse. Nada explicaba una ausencia de noticias tan prolongada.

		En un primer instante, la falta de Antonio no preocupó de modo especial a Albino. Sabía que era un joven de comportamiento turbio y compañías poco recomendables. Pensó que probablemente se habría enredado con su banda de amigotes en algún plan inconfesable y que aparecería pasado un tiempo con alguna excusa que sus hermanas creerían a pie juntillas. Albino opinaba que Dolores y Linda le habían malcriado desde niño al consentir sus caprichos con exceso de permisividad. Esa educación falta de disciplina había dado como fruto a un joven extraviado que encontró refugio en los brazos de gente siniestra.

		Sin embargo, tanta fue la insistencia de Dolores para que hiciera algo ante la desaparición de su hermano que Albino acabó resignado y de mala gana en la comisaría más cercana. Puso la denuncia ante un funcionario de Policía muy bajito y con cara de águila que apenas le dirigió la palabra y que se limitó a rellenar unos impresos con la descripción de Antonio y la dirección de contacto de sus familiares más próximos.

		Un par de días más tarde recibió una llamada en la oficina. Era la Policía. Le informaron que los jornaleros de una plantación de tabaco habían encontrado un cadáver a primera hora de la mañana. Sus rasgos parecían encajar con el perfil de su cuñado.

		Albino estimó prudente no informar a Dolores de la llamada que acababa de recibir para evitar preocuparla por una información que, con toda probabilidad, sería errónea. Condujo durante más de una hora queriendo pensar que el viaje sería en balde. Quien quiera que fuera el desdichado que habían encontrado sin vida no parecía posible que se tratase de Antonio. ¿Qué iba a hacer este en un paraje tan alejado de la ciudad?

		Al verle llegar, un sargento de la Policía apostado en medio de una carretera desierta le dio orden de detener el vehículo a un lado de la vía. Albino se identificó y el agente le pidió que le siguiera. Desde allí penetraron en el bosque y caminaron durante varios minutos por un sendero apenas perceptible que transcurría paralelo a la ribera de un riachuelo. Tras doblar un recodo, Albino distinguió a lo lejos la figura inmóvil de un individuo en el suelo. Un policía custodiaba el cuerpo, mientras otros dos inspeccionaban los alrededores seguramente en busca de pruebas.

		Cuando se encontró frente a Antonio se le encogió el corazón. Su reacción fue tan visible que el sargento no consideró necesario preguntarle si el cadáver correspondía al familiar cuya desaparición había sido denunciada. Ordenó a sus hombres que le cubrieran con una sábana a la espera de que llegara el juez de guardia.

		—¿Cómo ha muerto? —le preguntó Albino en voz baja, con expresión atormentada.

		El sargento se quitó la gorra y se secó el sudor de la frente. Era un día de calor espantoso.

		—Es pronto para saberlo. El forense dictaminará. Pero yo diría que lo mataron a palos.

		Lo enterraron un par de días después en el cementerio de Colón, en el barrio del Vedado, a primera hora de la mañana, con el cielo encapotado, cubierto de nubarrones amenazando tormenta. Dolores lloraba abrazada al féretro y hubo que ayudarla a levantarse para que los empleados del cementerio pudieran introducir la caja en el sepulcro. Le había costado creer a Albino cuando le dijo que su hermano había muerto. Él fue parco en palabras, sin detenerse en detalles que solo acrecentarían su abatimiento, deslizando incluso la idea de que parecía tratarse de un accidente, como si se hubiera despeñado contra las rocas en vez de haber sido apaleado hasta morir. Pero ella negaba con la cabeza, incrédula, la movía de un lado a otro de forma inconsciente y repetitiva. Llegó un punto en que dejó de escucharle y tuvo que asirse al respaldo de una silla para no desplomarse sobre el suelo de la cocina. Luego bajó la mirada y quedó en silencio, como ida, hasta que el dolor la hizo doblarse y romperse en un llanto desgarrador.

		Tras quedar sellada la lápida, Albino y Dolores se despidieron del cura que había oficiado el responso y se dirigieron a la puerta de salida del cementerio. Les seguían de cerca sus hijas, enlutadas y afligidas por la pérdida repentina de su tío en circunstancias extrañas a las que no encontraban sentido. La falta de certezas había despertado en ellas toda suerte de elucubraciones que compartían entre susurros, pero el estado de conmoción en que se hallaba sumida la familia era tal que ninguna se atrevió a preguntar lo que realmente había sucedido.

		Detrás de ellas avanzaba Linda con las gafas de sol puestas a pesar de que era un día gris y se dejaban caer las primeras gotas de agua. Recordaba con nostalgia los buenos momentos que había pasado con su hermano pequeño y le apenaba haber estado tan alejada de él en los últimos años. Tenía un doble sentimiento de tristeza porque a la muerte de su amado seguía ahora la de su hermano, y esas dos pérdidas le desgajaban el corazón y le causaban tal pesadumbre que le costaba ver las cosas con claridad. Conservaba la lucidez suficiente para saber que su hermano no había sido víctima de ningún accidente y un sentimiento de ira brotaba en su interior hasta apoderarse de ella. Ese pensamiento la arrastraba a la culpa. Se reprochaba haber empujado a su hermano a la muerte desde el mismo instante en que rogó a Panetta que le ayudara a romper con aquella banda infame de criminales. Ignoraba que el infierno al que había descendido Antonio solo tenía puerta de entrada, porque una vez dentro nadie podía salir. Esa combinación de ira y de culpa le inflamaba el alma y el anhelo creciente de venganza era lo único que mitigaba su angustia. Ojo por ojo, diente por diente, que así rezaba el pasaje bíblico del Éxodo al que ella se aferraba ahora con el fervor de un converso.

		Caminaba por el camposanto cogida del brazo de Isabel, quien andaba callada y pesarosa, sin despegar la vista del suelo. En un momento dado, mientras ascendían por una cuesta empinada que conducía a la salida, Isabel aminoró el paso con la intención de ganar unos metros de privacidad, hasta que estimó prudente la distancia con las niñas. Entonces se dirigió a ella:

		—Antonio sospechaba que estaba en peligro. Me lo dijo. Me comentó que le seguían, al menos, eso era lo que él pensaba. Habló de un americano al que conocía…, lo habían asesinado. No lo sé. No sé lo que ocurría, pero estaba muy nervioso.

		Hablaba con aturdimiento. Se le veía confusa, con el ánimo socavado por la tragedia.

		Linda empleó un tono cariñoso en su respuesta:

		—No hablemos de ello ahora, Isabel. Esperemos a que la Policía haga sus averiguaciones.

		Isabel aceptó sus palabras sin rechistar. Pero su semblante reflejaba signos evidentes de zozobra. Las dos se quedaron calladas hasta que Isabel detuvo el paso y se volvió hacia Linda.

		—Hay algo más. Algo que no le conté. Quise hacerlo, pero no encontré la ocasión.

		Pronunció estas palabras y no articuló más. Estaba nerviosa. Se mordió el labio inferior como hacen las personas indecisas que necesitan compartir una revelación, pero no tienen claro la conveniencia de hacerlo. Tenía las mejillas encendidas y los ojos bañados en lágrimas. Linda podía sentir su respiración y no tardó en entender la razón de su rubor cuando le vio posar una mano sobre el vientre. No hacía falta decir nada. Alzó la vista y se sintió conmovida al observar a aquella muchacha vulnerable y asustada cuyos ojos brillantes le imploraban comprensión.

		—Tengo miedo, Linda. Tengo mucho miedo.

		Linda fue a recurrir al tópico habitual de que todo saldría bien, pero prefirió callar. En lugar de ello, la abrazó con ternura. Isabel se sintió reconfortada. No necesitó más para tener la seguridad de que no estaría sola.
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		En 1898, tras concluir la guerra entre España y los Estados Unidos, los norteamericanos levantaron un cuartel sobre el saliente de una colina frente al mar que tiempo atrás había albergado una batería de cañones para repeler los desembarcos de corsarios y piratas. Ordenó establecerla allí el conde de Santa Clara, gobernador español de Cuba durante los últimos años del siglo XVIII, motivo por el que aquel sitio fue bautizado como la Batería de Santa Clara. Dos empresas norteamericanas demolieron el cuartel en 1929 y levantaron en su lugar un edificio majestuoso de ocho plantas coronado por dos torres imponentes de estilo colonial, con amplios ventanales, techos de maderas nobles y galerías de espléndidos y coloridos jardines. El hotel más lujoso del Caribe, el Nacional de La Habana, con un coste de siete millones de dólares, abrió sus puertas al público a finales de 1934.

		Lanski se había convertido en uno de sus mejores clientes. Se alojaba largas temporadas en una suite del último piso y disponía de forma habitual de un discreto reservado que empleaba a modo de cuartel general. Era allí donde planificaba las operaciones de la organización en la isla y se decidían las rutas de entrada y los puntos de distribución de los cargamentos de alcohol en los Estados Unidos. En el hotel Nacional, políticos y militares entregaban sus voluntades a cambio de jugosas dádivas, ya fueren monetarias o carnales, cuando no ambas a la vez.

		Aquella noche se encontraba en un comedor privado sin más compañía que la de sus dos guardaespaldas apostados en la entrada con cara de pocos amigos y sendas metralletas Thompson en las manos. Había encargado una botella de Macallan y un plato de picadillo a la criolla, pero apenas probó bocado. Estaba tan furioso que había perdido el apetito. En cuanto vio a Stone atravesar la puerta, le reprendió con severidad:

		—Te dejé claro que lo quería vivo.

		A decir verdad, la muerte de Antonio no había sido culpa de Stone.

		Así fue como sucedieron las cosas.

		Había ordenado a sus hombres que lo apresaran. Tenía la intención de hablar con él, darle la oportunidad de contarle cuál era su relación con Panetta y por qué razón había asaltado aquella oficina bancaria de la calle Oficios. Bajo ningún concepto se le habría pasado por la cabeza desafiar a Lanski ni desobedecer sus órdenes. Él era un hombre disciplinado. Conocía su posición y respetaba la jerarquía. Pensaba sacarle a Antonio la información por las buenas o por las malas y, después, ya decidirían los jefes lo que hacer con él. Stone sabía obedecer. Si se había granjeado la confianza de los cabecillas de la organización era porque ejecutaba las instrucciones fielmente, sin cuestionarlas. Por más que estuviese convencido de que Antonio Sasiola se había convertido en una rémora de la que urgía librarse, nunca se le hubiera ocurrido contravenir la voluntad de Lanski. El chico debía permanecer con vida.

		Pero a sus muchachos se les fue la mano.

		Cuando llegó al viejo aserradero y comprobó la que habían liado, Stone estalló en cólera y la emprendió a golpes contra los autores de semejante desaguisado. Era un barracón en ruinas al pie de una colina, oculto por la maleza en mitad de la nada. Sus hombres tenían instrucciones de llevar hasta allí a Antonio y retenerlo con vida a la espera de que Stone acudiera para interrogarle. Pero, al entrar en el barracón, lo encontró inconsciente, sentado en una silla con las manos atadas a la espalda y la cabeza suspendida, en un estado tan penoso que era incapaz de articular palabra.

		Los hombres alegaron en su defensa que Antonio había opuesto resistencia cuando fueron a prenderle. Hubo una lluvia de golpes y puñetazos hasta que, al tratar de ganar distancia para desenfundar la pistola, trastabilló y su cabeza impactó contra el bordillo de la acera. Lo metieron sin contemplaciones en el maletero del coche y lo trasladaron de inmediato hasta el lugar indicado por Stone, donde llegó medio muerto.

		—¿De qué demonios me sirves si no eres capaz de controlar a tu gente? —recriminó Lanski al terminar de escuchar la versión de Stone.

		Se levantó de la silla y comenzó a dar vueltas por el comedor.

		—¿Entonces no dijo nada? —inquirió al cabo de un rato.

		—Cuando recuperó el conocimiento le prometí un balazo limpio, sin dolor, si me contaba todo lo que sabía. Pero no soltó prenda.

		Se quedó pensativo Stone.

		—Ni quiera estoy seguro de que entendiera lo que le decía —añadió de pronto a modo de justificación—. Lo cierto es que estaba más muerto que vivo.

		—Estupendo —ironizó Lanski negando con la cabeza—. Hemos perdido la única pista que podía conducirnos al dinero.

		Volvió a sentarse y se quedó un rato callado observando a su interlocutor con el rostro sombrío.

		—Puede que no todo esté perdido —consideró Stone tras un momento.

		—Explícate.

		—He podido hacer algunas averiguaciones.

		Un destello de esperanza iluminó la mirada de Lanski.

		—Te escucho.

		—El muchacho pasó unos días con su familia fuera de la ciudad. Estuvo con sus hermanas y con el marido de una de ellas. Un tal Albino Fernández.

		—No recuerdo haber oído ese nombre —comentó Lanski después de un instante de vacilación.

		—Tampoco yo. Pero se da la casualidad de que el tipo ese trabaja en el Banco de Canadá.

		Se sorprendió Lanski.

		—¿No es ese el banco que Sasiola asaltó hace unos días?

		Stone asintió.

		—Resulta que su cuñado es quien administra la oficina en La Habana.

		—¿Crees que existe alguna conexión entre ese banquero y Panetta?

		Se encogió de hombros Stone.

		—Parece lo más probable. Supongo que el muchacho averiguó algún tipo de vinculación entre ellos. Es posible que eso explique su extraña visita al banco.

		Lanski cogió la botella de Macallan y la vertió en la copa que Stone le tendió.

		—Ese tal Fernández tiene que ser la clave —apuntó.

		—Lo sé —confirmó Stone—. Y te aseguro que pronto saldremos de dudas.
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		Santos entró exultante en la redacción del periódico y enfiló con paso firme el pasillo que conducía a su escritorio. Mostraba un aspecto inusualmente aseado, recién afeitado y enfundado en un traje limpio y planchado a conciencia, sin una sola arruga. Sin detenerse, lanzó el sombrero a su mesa y avanzó hacia el despacho del director.

		Golpeó la puerta con los nudillos y entró a continuación.

		—Buenos días, señor.

		De pie tras el escritorio, con su habitual aspecto de sepulturero, la corbata de tono oscuro y el rictus serio instalado a perpetuidad en el semblante, Fragoso se hallaba en mangas de camisa ordenando papeles en unas cajas de cartón. Con el gesto ensombrecido, levantó la mirada apenas un instante al aparecer Santos en la habitación, pero continuó a lo suyo sin pronunciar palabra.

		Frente a la mesa había dos butacas que acumulaban sendas pilas de expedientes en dudoso equilibrio. Santos liberó una de ellas, colocó la columna de documentos sobre el suelo y se repantingó en el asiento con las piernas cruzadas. Se quedó mirando a Fragoso con aire de satisfacción hasta que, finalmente, emitió en un tono casi triunfal:

		—Hizo bien en confiar en mí, señor.

		—No me diga —susurró Fragoso, tedioso.

		—Sí que lo hizo —reafirmó Santos—. Le complacerá saber que tengo la noticia del año.

		El director siguió con la tarea que lo mantenía ocupado sin dar muestras de interés. Ojeaba los papeles y los introducía en cajas o los desechaba arrojándolos a la papelera.

		—Supongo que recordará usted la versión oficial de la Policía. Pretendían hacernos creer que Panetta era un turista que tuvo el infortunio de morir ahogado en la bahía por causas desconocidas… ¡Patrañas! Ese yanqui tenía de turista lo mismo que tengo yo de cura.

		A Santos le extrañó el desinterés de Fragoso. Sacó del bolsillo interior de la chaqueta un cigarrillo y se lo llevó a los labios.

		—En realidad, Panetta era un capo de la mafia norteamericana, un gerifalte de la banda de Lucky Luciano al que habían dado un encargo de enorme importancia —dejó el misterio en el aire esperando captar la atención de Fragoso, pero solo obtuvo un silencio incómodo.

		—Oh, por favor, continúe —invitó el director con igual indiferencia.

		—Pues verá, Panetta tenía que entregar personalmente un maletín repleto de billetes a un poderoso funcionario de la República. ¿Imagina usted a quién?

		—Sabe que no soy muy dado a los juegos de adivinanzas.

		—Está bien, yo se lo digo. —Tras una pausa, desveló—: El destinatario de esa jugosa suma de dinero no era otro que el coronel Fulgencio Batista.

		Al escuchar estas palabras, un destello de curiosidad asomó por primera vez en la cara de Fragoso.

		—¿Insinúa usted que Batista mantiene relaciones con la mafia?

		—No, director, no lo insinúo. Lo afirmo con absoluta certeza.

		Fragoso arrojó unos documentos al cesto de la basura después de echarles un rápido vistazo.

		—Hay que estar muy seguro para formular una acusación tan grave.

		—Pues lo estoy. El coronel aceptó un soborno de dos millones de dólares a cambio de ceder a la mafia la exclusiva de los derechos de juego.

		Fragoso enarcó una ceja.

		—Señor, no me diga que le sorprende —repuso Santos—. Todo el mundo sabe que el Gobierno de la República no es capaz de adoptar una sola decisión sin el visto bueno de Batista. Él es quien ejerce el poder desde las sombras de sus cuarteles. Le digo más; me consta que ya ha intervenido con anterioridad en importantes concesiones urbanísticas a esa chusma criminal.

		Fragoso se inclinó hacia delante, con los puños sobre la mesa.

		—Si lo que me está contando es cierto, el escándalo sería mayúsculo.

		—Mis fuentes son fiables —replicó Santos—. Puede estar bien seguro de ello.

		Tomó asiento Fragoso y alzó la vista por encima de las cajas hasta que decidió apartarlas a un lado para despejar el escritorio. Permaneció en silencio, meditabundo.

		—No son pocos los que ya ven a Batista como el próximo presidente de Cuba —apuntó pasados unos segundos—. No sé qué opciones tendría si el pueblo llegara a conocer esas conexiones con una organización como la mafia.

		Santos rebuscó en sus bolsillos y extrajo un encendedor.

		—Permita, señor, que le siga contando. —Tras asentir Fragoso, prosiguió—: Panetta tenía instrucciones de hacer llegar a Batista un anticipo de un millón de dólares, pero el dinero no llegó a manos del coronel porque alguien se ocupó de dar boleto al pretendido turista.

		—¿Alguna pista de quién lo hizo?

		—Tengo razones para sospechar que un alto mando policial estuvo implicado en su muerte.

		—¿Quiere decir que un agente de la ley asesinó al americano?

		—Mis pesquisas sitúan al capitán Alejandro Cirules en la escena del crimen. Curiosamente, se trata del mismo oficial que dirige la investigación del caso.

		—Lo conozco. Un personaje siniestro. Pero me resulta cuando menos sorprendente que ese policía esté implicado en el crimen.

		—Tampoco es que sus credenciales sean las de un santurrón.

		—¿Pero por qué demonios iba a querer deshacerse de Panetta? —preguntó Fragoso—. ¿Cuál era su móvil?

		Santos se encogió de hombros y bajó la mirada.

		—Supongo que lo hizo por dinero.

		—No, eso no es suficiente —reconvino Fragoso—. Las suposiciones están reñidas con el buen periodismo.

		Santos encendió su cigarrillo y comentó:

		—En todo caso, dejando a un lado la posible implicación de Cirules, hay otro aspecto que resulta llamativamente interesante. Por razones que aún no he podido esclarecer, aunque todo apunta a un lío de faldas con una artista de renombre, Panetta tenía previsto dejar en la estacada a su gente. El tipo pensaba esfumarse con el dinero que sus compinches le habían confiado para tan turbio propósito. Un millón de dólares da para perderse de por vida en cualquier bonito rincón del mundo. Pero alguien dio el soplo y el asunto fue despachado del modo que usted ya conoce.

		—¿Pero por qué ese policía? —insistió Fragoso.

		—Bien, reconozco que es aquí donde podemos empezar a conjeturar. Cabe la posibilidad de que el capitán Cirules engrosara la nómina de los mafiosos y le ordenaran deshacerse de Panetta. Lo considero poco probable porque, si algo tienen esos delincuentes, además de dinero y propiedades, son hombres instruidos en el oficio y dispuestos para una encomienda de semejante calado. Así que me inclino más bien a pensar que Cirules iba por libre, que buscaba el dinero, pero que pinchó en hueso.

		—¿Qué quiere decir con eso de que pinchó en hueso?

		—Si Cirules se ocupa del caso y anda a cuestas con sus investigaciones haciendo preguntas a diestro y siniestro, tiene que ser debido a que no halló el dinero del americano.

		—En resumen —sostuvo Fragoso tras una pausa—, tenemos a la mafia llenando los bolsillos del coronel Batista para obtener jugosas concesiones de juego, a un alto miembro de esa organización que tenía la intención de pegar la espantada, parece ser que movido por una mujer, y a una manzana podrida en lo más alto de la jefatura nacional de la Policía.

		—Exacto. No podría haberlo expresado mejor.

		—Le felicito, Santos. Admito que ha hecho usted un buen trabajo.

		—¿Qué me dice entonces? ¿Abriremos la edición de mañana con la noticia en portada?

		—Me temo que no va a ser posible —le espetó Fragoso.

		—¿Por qué no? ¿Acaso no tenemos material más que suficiente para informar a los lectores?

		—Para ser un periodista tan perspicaz, a veces parece no enterarse de nada —dijo Fragoso.

		—No comprendo. ¿A qué se refiere?

		El director le miró sin expresión, cansado, como si cargara con una grave preocupación. Se puso en pie y expresó:

		—Haga el favor de mirar a su alrededor.

		Santos obedeció, se volvió hacia atrás y observó a través del cristal del despacho. La redacción estaba patas arriba y casi desierta. Apenas quedaban unos pocos empleados que recogían sus pertenencias y las guardaban en cajas. Percibió que el sonido habitual de las máquinas de escribir había cesado por completo. Con gesto contrariado, se giró hacia el director, que lo miraba con los brazos en jarra.

		—¿Qué es lo que ocurre? —quiso saber Santos.

		—Ocurre que nos han vendido —señaló Fragoso.

		—¿Cómo que nos han venido? ¿Qué significa eso?

		—¿Ha oído hablar de William Randolph Hearst? Supongo que le sonará su nombre.

		—¿Se refiere al magnate norteamericano?

		—Ese mismo.

		—¿Qué pasa con él?

		—Sabrá usted que Hearst posee más de veinte periódicos a lo largo de los Estados Unidos. Pues bien, por alguna razón que ignoro, ese yanqui ha puesto sus ojos sobre el Excelsior.

		—¿Me está diciendo que Hearst ha comprado el periódico?

		—En efecto. El editor ha venido a verme a primera hora para informarme. Me ha dicho que no tenían previsto vender, pero que no han podido resistirse, que la oferta de Hearst llegó de forma inesperada y que resultaba irrechazable. «Un tren así solo pasa una vez en la vida», me ha soltado el muy cretino.

		Santos negó con la cabeza en señal de incredulidad antes de prorrumpir:

		—Pero no entiendo por qué todo el mundo se ha marchado si hay un nuevo editor.

		—Órdenes de arriba —aseveró Fragoso—. Hearst quiere hacer cambios. Dice que el periódico no es rentable, que sobra más de la mitad del personal y que el formato es una antigualla del pasado que repele a los lectores, especialmente, a los más jóvenes. Así que ha decidido mandarnos a todos a casa hasta que sus ejecutivos determinen cómo relanzar con éxito el nuevo diario.

		Santos no creyó una palabra. Estaba seguro de que sus investigaciones estaban en el fondo de la operación de venta del periódico. Habían logrado silenciarle y acallado el escándalo, que ya no vería la luz. Se acordó de Rosarito y lamentó que los acontecimientos le dieran la razón.

		—Me advirtieron que esto pasaría —musitó para sus adentros.

		El director fue a decir algo, pero Santos dejó de prestarle atención. Salió del despacho sin despedirse y se encaminó precipitadamente hacia el exterior. Ardía en su interior la rabia y la decepción. Por primera vez en mucho tiempo se sintió perdido, sin saber qué hacer.

		En la calle, subió a un taxi y se recostó abatido en el asiento sin tener claro qué dirección tomar. Bajó la cabeza y respiró profundamente, hasta que, al fin, considerándose vencido, pidió:

		—Al Neptuno. Lléveme al Neptuno.
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		Las instrucciones eran tan claras como aterradoras. Si quería volver a ver con vida a su hija debía acudir a solas a una dirección de las afueras de Cotorro, un municipio situado a unas diez millas de distancia al sureste de La Habana. Si avisaba a la Policía o se presentaba acompañado, Ana moriría. El mismo desenlace fatal se le anunciaba si no llevaba el dinero que Panetta le había entregado. Albino notó que el pulso se le aceleraba conforme leía la nota que Julie había dejado en el escritorio de su despacho. Venía en un sobre lacrado, sin remitente, entremezclado con telegramas y la correspondencia del día.

		Pálido y presa del pánico, cruzó precipitadamente el pasillo de la oficina ante la mirada desconcertada de Julie, que se hallaba junto al mostrador repasando los libros de cuentas, y echó a correr en cuanto salió por la puerta. Al llegar a casa, se sintió aliviado por no encontrarse con Dolores. Fue directo a su dormitorio y empujó a un lado una cómoda de madera que ocultaba una pequeña apertura en la pared. Metió la mano en el interior del hueco y extrajo un maletín de cuero. Un vistazo fugaz a su interior le bastó para verificar que los billetes seguían en la misma forma en que los había dispuesto aquel aciago día que conoció al misterioso norteamericano. Bajó los peldaños de la escalera de dos en dos y salió de nuevo al caluroso resplandor del sol.

		Subió al automóvil, puso las manos en el volante y se detuvo un instante tratando de recuperar el aliento. El corazón le latía a mil y los pensamientos se arrebujaban en su cabeza. Se sentía confuso y temió sufrir un infarto en cualquier momento. Así que procuró no pensar y se concentró en su respiración. Inspiró profundamente, contuvo el aire y lo soltó poco a poco. Repitió la maniobra dos veces más y arrancó el motor.

		Abandonó la capital lo más rápido que pudo y tomó la carretera principal rumbo al sur. Condujo después por vías polvorientas que cruzaban cafetales y plantaciones de tabaco. Atravesó algunos pueblos desperdigados entre paisajes boscosos y hubo de detenerse en un par de ocasiones para consultar los mapas que portaba en la guantera. A pesar de la irregularidad del terreno y los baches, no aminoró la marcha. Iba a tal velocidad que estuvo a punto de perder el control en una curva cuando las ruedas derraparon con la grava del suelo.

		El sol arrojaba sus últimos destellos cuando Albino detuvo el automóvil a la entrada de una solitaria casa de una planta rodeada de vegetación en la falda de una colina. Cogió el maletín y salió del coche escrutando de un lado a otro hasta donde alcanzaba la vista en busca de cualquier señal de vida. Llamó a la puerta de la casa. No hubo respuesta. Fue a abrirla, pero estaba cerrada con llave. Echó entonces una ojeada a través del cristal enmohecido de la ventana y pudo ver el interior de una estancia con los muebles cubiertos por sábanas. El polvo flotaba en el aire. El lugar estaba claramente deshabitado.

		Se oyó el ladrido de un perro en la distancia. Albino contuvo el aliento y bordeó la casa preguntándose si no habría confundido el lugar de encuentro. La parte trasera daba a un prado. Había esparcidos troncos de madera y viejos aparejos agrícolas casi enterrados entre las malas hierbas. Fue en ese instante cuando lo vio.

		—Usted… —soltó con estupefacción.

		Con la cabeza erguida y una mirada desafiante, el capitán Cirules, pistola firme en la mano, amenazante, le esperaba en el porche, apoyado en la puerta posterior de la casa. Tenía aspecto cansado y sucio. Se había quitado la guerrera del uniforme y llevaba la camisa desabotonada hasta el pecho, con manchas de sudor asomando bajo las axilas.

		—Sepa que todo esto es culpa suya —recriminó Cirules. Su voz destilaba inquina.

		—¿Y mi hija? —cuestionó Albino—. ¿Qué ha hecho con ella?

		—Su hija se encuentra bien.

		—¿Dónde está? Exijo verla ahora mismo.

		Albino fue a dar un paso al frente, pero se vio obligado a detenerse cuando Cirules, que no le quitaba la vista de encima, le encañonó con su pistola.

		—¡Quieto! —le ordenó—. Si no quiere que le vuele la tapa de los sesos, quédese ahí y no mueva ni un pelo.

		—Si le ha ocurrido algo, le juro que…

		—Cállese de una vez —interrumpió.

		Se quedaron mirándose en silencio durante unos angustiosos segundos.

		—Es usted un miserable —profirió Albino sin vacilación—. Además de un maldito asesino. ¡Usted mató al americano!

		—Sí, fui yo quien lo hizo —confesó Cirules—. Su amigo, ese estúpido mafioso, prefirió la muerte antes que desprenderse del dinero.

		—Ese hombre no era mi amigo. Mil veces le he dicho que me reuní con él en una sola ocasión.

		—Lo fuese o no, me mintió —reprochó Cirules con el gesto oscurecido—. Lo sospeché la primera vez que lo tuve delante el día que lo interrogué en comisaría. En ese mismo instante, supe que ocultaba algo. Más tarde, hallé los papeles de su banco entre las pertenencias del yanqui y ya no tuve ninguna duda. —Guardó silencio un momento y luego añadió—: Pero basta ya de plática. Se acabó la charla. Vamos, deje el maletín en el suelo.

		—Antes quiero ver a mi hija.

		—Me importa un carajo lo que usted quiera.

		—Se lo ruego, déjeme verla —insistió Albino en un tono más comedido—. Le daré el dinero, quédeselo todo, me iré con mi hija por donde vine. Jamás volverá a saber de nosotros y nadie conocerá lo que fue del dinero. Puede confiar en mí. Le doy mi palabra.

		Cirules pareció dudar y acabó cediendo.

		—Está bien. Acérquese ahí. —Indicó con la cabeza una ventana.

		Se aproximó al cristal y se estremeció ante la imagen de Ana amordazada en el suelo de la cocina. La joven temblaba de miedo y tenía una expresión aterrorizada. Albino se quedó anonadado. Abrumado por la rabia y la impotencia, pareció tambalearse al ver a su hija en aquella situación.

		—Ahora el dinero —requirió Cirules.

		Albino se apartó de la ventana con el rostro lívido y depositó el maletín en el suelo.

		—Es usted una deshonra para ese uniforme —reprendió. Ardía de ira.

		Cirules, molesto, objetó:

		—No tendré en cuenta su impertinencia porque sé que no tiene idea de lo que habla. Le diré en cualquier caso que he dedicado mi vida entera a la patria. No se ofenda, pero dudo que un banquerito al servicio de intereses extranjeros pueda decir lo mismo.

		Albino le miró con cara de desprecio.

		—Robar y matar no es algo que precisamente defina a un patriota —repuso—. Menos aún a un agente de la ley.

		—Es usted libre de opinar de mí lo que le plazca. No le debo ninguna explicación, así que no se la daré. Además, entenderá que no acepte lecciones morales de alguien como usted, no después de haber intentado apropiarse del dinero.

		—Eso no es cierto —protestó Albino—. Yo nunca tuve esa intención.

		—En realidad, es algo que ya no tiene importancia —concluyó—. El hecho es que ahora estamos aquí y eso es porque usted se lo ha buscado. No podrá decir que no le di la oportunidad de entregarme el dinero.

		Albino apretó la mandíbula conteniendo su indignación.

		—¿Y qué pasará ahora? ¿Me dejará ir con mi hija?

		Cirules negó con un movimiento de cabeza:

		—No era mi deseo acabar de esta forma, pero no me ha dejado otra salida. Comprenda que no puedo permitirme el lujo de dejar cabos sueltos.

		Pronunció estas palabras a modo de sentencia. Entendió Albino cuáles eran las intenciones de Cirules cuando le vio liberar el percutor de su arma. Tuvo en ese momento la certeza de que todo acababa allí, en la trasera de aquella casa abandonada, ejecutado por un facineroso en uniforme falto de escrúpulos y sobrado de codicia. Sopesó abalanzarse sobre él, pero desistió. La distancia que los separaba no daba margen a la menor oportunidad. Se sintió angustiado al verse incapaz de ayudar a Ana y rogó al cielo que aquel energúmeno la dejara marchar sana y salva. Cruzó su mente un último pensamiento, definitivo: no había salida. Había llegado su momento, esa era la verdad. Así que se rindió resignado a su destino fatal. Sabiéndose derrotado, pero sin perder la serenidad, alzó la frente, cerró los ojos y se preparó para morir.
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		La noche cubría La Habana cuando Stone aparcó su automóvil frente a un portal de la calle Trocadero. Apagó el motor y lanzó una mirada recelosa a ambos lados de la vía. Varado en una esquina, se hallaba uno de sus esbirros, alto y corpulento, enfundado en un traje negro, con oscuras ojeras y sin afeitar. Al cruzar su mirada con la de Stone, se llevó una mano al sombrero; la zona estaba despejada. Antes de salir del coche agachó ligeramente la cabeza para echar un vistazo al edificio a través de la ventanilla. Era una construcción antigua, con tres alturas, una extensa balaustrada de hierro forjado abierta al exterior y un soportal sostenido por fuertes columnas de mármol. Albino residía con su familia en el segundo piso.

		Lanski había aprobado la misión consciente de que podía ser la última oportunidad para dar con el dinero. Stone haría una incursión nocturna en la casa del cuñado de Sasiola y no se iría de allí hasta averiguar el paradero del millón de dólares. Si el tipo se negaba a colaborar, se desharía de su esposa y de sus hijas, una a una, hasta que aquel desgraciado empezase a largar.

		Stone bajó del vehículo y se dirigió al edificio con paso decidido. La puerta de entrada era de madera de roble, con bisagras y un picaporte de bronce. El hombre que le aguardaba sacó una ganzúa del interior de la chaqueta y operó el cerrojo con destreza. Puso la mano en el pomo, empujó la puerta y entraron.

		Ascendieron sigilosos por la escalera que conducía a la segunda planta. El rellano se hallaba en penumbra, iluminado parcamente por una luz tenue procedente de la calle que se filtraba a través de la ventana. Stone encendió una linterna y alumbró el orificio de la cerradura que tampoco opuso resistencia a la habilidad de su compinche.

		Desenfundaron sus armas y estuvieron parados por un momento al pie de la puerta. Sin abrirla más de lo necesario, penetraron en la vivienda.

		Se presentó ante ellos un corredor oscuro con puertas a ambos lados. El silencio era total. Avanzó al frente Stone cautelosamente, con su aire siniestro, portando la pistola en una mano y la linterna en la otra. La silueta de su acompañante le seguía al amparo de las sombras. Los dos intrusos se deslizaron por el pasillo a paso lento, casi arrastrando los pies, aunque sin lograr evitar que el suelo de madera crujiera bajo el peso de sus pisadas.

		No hallaron a nadie en la alcoba principal. Al entrar Stone en ella, se fijó en una abertura a media altura en la pared junto a una cómoda que alguien había apartado de su posición original. Quien lo hizo no se había molestado en volver a colocarla en su sitio. Hurgó con la linterna en su interior, pero solo encontró polvo y telarañas. Allí dentro no había nada.

		Buscaron con atención en el dormitorio contiguo. Las paredes estaban cubiertas por estantes llenos de libros meticulosamente ordenados y había dos camas que no mostraban signos de haber sido usadas esa noche. El acompañante de Stone se agachó y miró debajo de ellas con el mismo resultado. Sintiéndose cada vez más decepcionados, salieron de nuevo al corredor y penetraron en la cocina. Percibieron el olor a café recién hecho y vieron sobre la mesa un puchero con restos de comida y varios platos sucios sin recoger.

		Volvieron sus armas al unísono hacia la entrada al escuchar cerrarse una puerta y contuvieron el aliento durante un par de segundos. Quien quiera que apareciera en ese instante iba a ser recibido por una lluvia de balas. Stone indicó a su esbirro que se acercara señalando a la entrada. Este asintió con la cabeza, se desplazó de puntillas hasta allí y miró al rellano de la escalera a través del margen de la puerta. Una pareja de mediana edad descendía hacia la salida enfrascada en una animosa conversación. No había peligro.

		Stone tuvo un mal augurio. Había algo perturbador en aquella casa. No esperaba encontrarla desocupada y le asaltó la sospecha de que alguien hubiera alertado a la familia de sus intenciones. Los músculos de su cuerpo se pusieron en tensión. Apretó con fuerza la empuñadora de su pistola y continuó avanzando.

		El salón se adivinaba al fondo del pasillo inmerso en la oscuridad. Stone entró con expresión vacilante en el rostro. Era la estancia más amplia de la vivienda. La inspeccionó con ayuda de su linterna que dirigió de un lado a otro. En un extremo había una gran mesa de comedor y en el otro un par de sofás colocados uno frente al otro con una pequeña mesa auxiliar entre ambos. Del techo colgaba una vistosa lámpara de araña de cristal.

		Convencido de que no había nadie en la casa, enfundó su pistola bajo la chaqueta. Se acercó a la pared y giró el interruptor de la luz. Una repentina mueca de sorpresa apareció en su semblante cuando las bombillas desnudas de la lámpara comenzaron de pronto a emitir un extraño zumbido.
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		El balazo le atravesó un pulmón. Era mortal. Notó la sangre humedecer la camisa mientras la vista se le nublaba y todo a su alrededor se volvía borroso. Sintió que el tiempo ralentizaba su avance hasta pausarse casi por completo. Consiguió a duras penas mantenerse en pie durante unos segundos que se le hicieron eternos, como si se negara a sucumbir, pero su cuerpo se volvió pesado como el plomo y comenzó a tambalearse con torpeza. Al fin, las piernas acabaron por ceder y se desplomó en el suelo. Quedó tendido boca arriba, inerte, con los ojos abiertos al cielo cubano del anochecer.

		El disparo provocó la estampida anárquica y aparatosa de una bandada de pájaros. Albino experimentó una angustia indefinible al oír la descarga. Le llegó un lejano olor a pólvora quemada y escuchó la desbandada precipitada de las aves, tras lo cual sobrevino un silencio inmenso. Sintió el latido de la sangre golpear con fuerza en sus venas, pero no le llegó la punzada de dolor que esperaba recibir. Al abrir los ojos, comprobó extrañado que estaba ileso. No tenía un rasguño. Alzó entonces la mirada y se preguntó perplejo si la escena que tenía ante sí era real.

		Cirules se hallaba postrado encima de un charco de sangre que brotaba incipiente bajo su cuerpo. Se desangraba sin remedio. No estaba muerto, o, al menos, no del todo. Rozaba con los dedos de la mano la culata de su pistola tratando de alcanzarla inútilmente entre agónicas boqueadas. Su expresión era de extrañeza, como si no terminara de encajar las piezas de su infortunio.

		Linda estaba de pie detrás de él, con un revólver aún humeante en la mano. Avanzó muy despacio, con pasmosa despreocupación, indiferente a la presencia de Albino. Tenía una mirada impertérrita puesta en aquel pobre diablo que perdía la vida sin comprender el motivo que lo había dejado ahí caído a medio paso de la muerte.

		Cirules entreabrió los ojos. Con la visión desenfocada, acertó a distinguir el rostro hermoso de una mujer que le observaba con implacable dureza desde lo alto. Luego vio aproximarse a su cabeza el oscuro cañón de un revólver. Fue su última imagen. Siguió un fogonazo que lo apagó todo.

		Albino no daba crédito a los hechos que acababa de presenciar. Apenas habían transcurrido unos segundos desde que Cirules se disponía a ejecutarle y ahora su verdugo yacía con dos balazos en las entrañas. Su cuñada Linda le había rematado con una frialdad sobrecogedora, sin pestañear, sin el menor signo de piedad en su expresión. Le descerrajó un tiro como si fuera un trámite.

		Ella alzó la cabeza y cruzó su vista con la de Albino.

		—No te quedes ahí parado —le dijo—. Ve a buscar a Ana.

		Obedeció. Echó a correr y entró en la casa por la puerta trasera. La joven sollozó aliviada al ver a su padre irrumpir en la cocina. Este le quitó la mordaza, rebuscó atropelladamente en los cajones de la encimera y encontró un viejo cuchillo oxidado, pero con suficiente filo como para cortar las cuerdas que inmovilizaban las manos de su hija. Una vez liberada, la abrazó en silencio y la dejó llorar.

		—Al oír los disparos…, temí lo peor —comentó ella enjugándose las lágrimas.

		Albino la ayudó a incorporarse y salieron al exterior. Ana dio un respingo y se llevó las manos a la boca al encontrarse con el cadáver del policía tirado en el suelo.

		Linda se aproximó a ella. La besó en la frente y le acarició la cara.

		—¿Te encuentras bien? ¿Te hizo daño esa alimaña? —se interesó volviendo la mirada hacia los restos de Cirules.

		—Sí, tía, estoy bien —respondió la joven recomponiéndose—. Ese hombre me asaltó cuando volvía a casa esta mañana. Me obligó a entrar en su coche a punta de pistola y me trajo a este lugar. No podía creer lo que me estaba pasando. ¡Pero si vestía uniforme de Policía!

		—No sabéis hasta qué punto lamento que os hayáis visto implicados en todo esto —manifestó Linda sin poder evitar que se le humedeciesen los ojos—. Si os hubiera pasado algo…, nunca me lo perdonaría.

		—¿Qué es todo esto? —le preguntó Albino.

		Reflexionó Linda sus palabras y articuló:

		—Lo que voy a contaros no puede saberlo nadie —tomó las manos de su sobrina y añadió con voz queda—, ni siquiera tu madre, ¿de acuerdo?

		Padre e hija asintieron.

		—Veréis, no sé muy bien cómo decir esto, así que lo mejor será que vaya directa al grano. —Tras esas palabras, sentenció—: Trabajo para la inteligencia de los Estados Unidos.

		Albino frunció la frente, sorprendido.

		—¿Quieres decir que eres una espía?

		—Podría decirse que sí, algo parecido a eso.

		Albino y Ana se miraron, perplejos.

		—¿Desde cuándo? —inquirió Albino.

		—Hará ya unos diez años. Me reclutaron durante una gira por Europa. Uno de los músicos que viajaba con nosotros era en realidad un oficial del Ejército americano que trabajaba como agente encubierto. Obviamente, no teníamos ninguna razón para imaginárnoslo. Era un tipo normal, un hombre bueno, además de un violinista de primera, puede que el mejor que haya conocido en mi vida. Un día, en París, empezó a hablarme de lo que hacía, de quién era en realidad, y me propuso colaborar con su Gobierno. Pensó que podría ser un activo valioso al desplazarme libremente por el extranjero sin despertar sospechas.

		—Cuesta creer lo que dices —terció Ana—. Mi tía, una espía…

		Albino, cada vez más atónito, mencionó:

		—Lo que no entiendo es por qué razón alguien como tú, una artista, con tu prestigio y el futuro encauzado, querría dedicarse a algo así. Poner en riesgo la vida y hacerlo encima por un país que ni siquiera es el tuyo.

		Linda se encogió de hombros.

		—Si te soy franca, Albino, no sé qué responder a lo que dices. En aquel momento estaba reciente lo sucedido en Rusia, ya sabes, su revolución y sus muertos, y la idea de que el resto del mundo pudiera contraer ese virus me resultaba aterradora. Pero, desde luego, no di el paso por creencias políticas, que nunca las tuve ni las quise tener. Imagino que me sentí atraída por la idea de una vida…, no lo sé, diferente.

		Volvió a hablar Albino:

		—De acuerdo, eres una espía. ¿Pero qué tiene eso que ver con nosotros?

		—Hace unos días me dieron orden de viajar a La Habana. El motivo era que habían asesinado a un hombre llamado John Panetta.

		—¿Conocías a ese tipo?

		—Más que eso…, lo amaba. Nos conocimos en una de mis estancias en La Habana. Era una persona clave de la mafia en Cuba. Yo tenía instrucciones de acercarme a él, intimar, sonsacarle información… Pero no contaba con que nos acabaríamos convirtiendo en amantes. Eso no estaba en mis planes. Ni en los suyos. Intervine para que el Departamento de Justicia le ofreciera un trato. Le darían inmunidad si a cambio les contaba todo lo que supiera acerca de las operaciones y los negocios de Luciano. Iba a hacerlo, estaba decidido a ello. —Señalando a Cirules, agregó—: Pero entonces apareció ese mequetrefe y lo acabó arruinando todo.

		Guardó silencio Linda esperando a que Albino y su sobrina digirieran toda esa información.

		—¿Cómo supiste que vendría a por nosotros? —quiso saber él.

		—Un reportero local a quien ni siquiera conocía me puso sobre la pista. Así que ordené a un agente que le siguiera día y noche. Por eso pude averiguar que ese tal Cirules te tenía enfilado.

		Linda observó a Albino como si esperase alguna otra pregunta. Se sentía culpable y pensaba que su cuñado tenía derecho a conocer la verdad después de todo lo que había vivido, especialmente, tras el secuestro de su hija Ana. Pero Albino asintió mansamente, comprensivo, y no habló más.

		—Oídme bien, es importante —prosiguió Linda—. Tenéis que marcharos. Siento ser tan tajante, pero no podéis quedaros en Cuba ni un solo día más. Os matarían.

		—Irnos… ¿Adónde quieres que vayamos? —replicó Albino en tono airado.

		—Está decidido. Esta misma noche embarcaréis hacia España.

		Ana contempló a ambos, sin palabras.

		—¿España? —susurró viendo cómo su mundo se desmoronaba sin remedio.

		—Allí aún nos queda familia —justificó Linda—. Tenemos parientes que os ayudarán a empezar de nuevo.

		—¿Quieres decir que no podremos regresar nunca a Cuba? —preguntó Ana desconcertada.

		Linda negó con la cabeza. Sopesó sus palabras antes de formularlas:

		—Prefiero serte franca a darte falsas esperanzas. Lo más seguro es que no. Al menos, hasta que pase un tiempo, que no será corto.

		El semblante de Albino se oscureció. Ana bajó la mirada al suelo. Sus ojos le brillaban con lágrimas de impotencia.

		—No podéis volver a casa, ni siquiera para hacer el equipaje —advirtió Linda—. No es seguro. Iréis directos al puerto. Allí os espera un hombre llamado Leopoldo Rodríguez. Os proporcionará pasaportes nuevos y los pasajes del barco.

		—¿Cómo lo identificaremos? —se anticipó Albino.

		—No hace falta. Lo hará él.

		—¿Y qué hay de mi madre y de Socorro? —planteó Ana.

		—Ya me he ocupado de ello. Os encontraréis con ellas en el puerto. Y también con Isabel, que viajará con vosotros.

		—¿Isabel? —dudó Albino confundido—. ¿Por qué?

		—Porque está embarazada —señaló Linda, tajante, sin dar opción a réplica—. No estoy dispuesta a dejarla sola a merced de esos asesinos.

		Linda buscó apoyo en la mirada de Ana, que asintió comprensiva.

		Albino ladeó la cabeza y se fijó en el maletín que había depositado en el suelo.

		—¿Qué hay de ese dinero?

		—La verdad es que me da igual —atajó Linda—. Tras el asesinato de John, me hicieron venir a Cuba para esclarecer lo sucedido y recuperar el dinero. Por paradójico que resulte, la mafia y el Gobierno americano perseguían el mismo objetivo: comprar a Batista. Pues sabes qué te digo, que te lo lleves a España si es lo que quieres. En lo que a mí respecta, el rastro de ese dinero se ha perdido para siempre.

		Albino se alejó unos pasos y cogió el maletín.

		—¿Y qué hay de ti? —intervino Ana—. ¿Acaso no vienes con nosotros?

		—Puede que más adelante. Antes tengo que saldar una cuenta pendiente.

		

	
		

		23

		 

		El ruido ensordecedor que produjo la deflagración retumbó por toda la ciudad como el estruendo de un relámpago. La onda expansiva liberó una enorme llamarada de fuego que se abrió paso al exterior arrasando los cristales de los ventanales. No tardó en hacerse visible una columna de humo que se elevó al cielo por encima de los tejados del centro habanero.

		Los vecinos de los bloques contiguos se apresuraron a abandonar sus casas entre voces y gritos preguntándose estupefactos por el origen de semejante estallido. Algunos se detuvieron para contemplar a cierta distancia el espectáculo del edificio pasto de las llamas mientras otros, a la espera del cuerpo de bomberos, corrían a organizarse en grupos para llevar agua a la zona siniestrada y evitar la propagación del fuego a las viviendas más próximas. Emanaba de entre los escombros un fuerte olor a azufre quemado que la brisa de la noche extendía a los demás barrios de capital.

		Linda presenció el fogonazo desde un balcón del hotel Sevilla. Permaneció allí tras la explosión durante un rato observando impávida el caos que se había desatado en la calle Trocadero. Entró en la habitación cuando escuchó sonar el teléfono. Al descolgar el aparato, reconoció la voz del agente Rodríguez.

		—Está hecho —fue todo lo que dijo antes de colgar.

		Acudió al mueble bar y se sirvió un whisky. Regresó al balcón con la copa en la mano y se apoyó en la barandilla con el pensamiento perdido en el firmamento estrellado. Si el asesinato de su amante no dejaba de atormentarla, la muerte de Antonio había despertado en ella, incontenibles, un instinto de furia y un deseo de venganza que hasta entonces le eran desconocidos. Por eso, guardaba la esperanza de verse reconfortada por la llamada de Rodríguez. Pero no fue así. Se sintió igualmente triste, poseída por el dolor, con el corazón embargado por el recuerdo cada vez más lejano y borroso de su hermano. Por merecida que fuera la muerte de aquellos gánsteres despreciables, lo cierto es que no mitigó en absoluto el sentimiento enloquecedor de culpa que arrastraba por la fatídica pérdida de Antonio.

		Apuró la bebida al tiempo que pensaba en la sensación angustiosa de orfandad que le provocaba aquella ciudad tan llena ahora de fantasmas. No había nada real que le atara a ella, menos aún tras la huida precipitada de la escasa familia que le quedaba. El embrujo de La Habana podía resultar fascinante, cegador incluso, con su belleza arrebatadora, el bullicio incombustible de sus calles y bulevares y el magnetismo irresistible del habanero. Pero ella había visto de cerca su lado oscuro, la vertiente criminal por la que se deslizaba la corrupción de sus dirigentes y la avidez de los arribistas; la codicia, ese pecado que, anidando en el corazón de unos pocos, era capaz de envenenar el alma de toda una nación y abocarla a un futuro aciago y decadente. Desolador.

		Se resistió a llorar. Estaba resuelta a no verter una lágrima más en suelo cubano. En vez de ello, cerró los ojos y decidió no pensar más.

		 

		*****

		 

		Había caído la noche sobre La Habana cuando el barco zarpó del puerto.

		Con sus ciento cincuenta metros de eslora, el Habana, bautizado el día de su botadura como Alfonso XIII, era el navío más grande de la Compañía Transatlántica Española y el que mayor número de travesías acostumbraba ya a realizar entre el Viejo y el Nuevo Mundo. El buque hizo sonar la bocina al soltar amarras y comenzó a surcar lentamente las aguas de la bahía.

		Albino se hallaba en la cubierta de popa viendo cómo las fortificaciones del Morro cobraban distancia y los destellos del faro iban perdiendo intensidad. Tras rebasar la bahía, el barco comenzó a ganar velocidad. La luna asomaba por encima de la silueta de las casas del Malecón, que menguaban poco a poco hasta hacerse insignificantes y acabar escondidas en la negrura de la noche.

		Ana se acercó y se situó junto a su padre, que la recibió en silencio, abstraído en sus pensamientos. Ella le miró un instante y apreció en sus ojos apagados la sensación de un náufrago ante un destino incierto. Volvió la vista al frente. Cuba quedaba lejos, reducida a un punto de luz diminuto casi inapreciable que se sumergía en el cielo nocturno.

		—¿Y tu madre? —preguntó él al cabo de un rato.

		—Está en el camarote, con Socorro, preparándose para la cena. Isabel nos espera en el comedor.

		Albino ni siquiera escuchó. Permaneció callado, preguntándose en qué momento perdió el control de su vida y cómo había acabado en aquel barco de vuelta a un país que ni siquiera recordaba.

		Ana reclinó la cabeza sobre su hombro.

		—Padre, ¿cómo es España?
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		El padre Diego se despertó con el despuntar de las primeras luces del alba. Sabía que el dolor aparecería en cuanto se activasen los músculos de su cuerpo, así que decidió quedarse un poco más en la cama antes de que su aflicción le enturbiase el ánimo. Los médicos le decían que la artrosis de sus rodillas no era algo raro en alguien que se acercaba a los ochenta años, pero él no hallaba consuelo en ello, menos aún teniendo que enfrentarse a diario a la caminata que distaba entre el hospicio donde residía y la iglesia del Santo Ángel Custodio.

		Después de rezar sus oraciones de la mañana, se sentó en el borde de la cama con las piernas entumecidas y las rodillas tan rígidas e hinchadas que apenas podía doblarlas. Se levantó con dificultad y avanzó con pasos cortos hacia el único mueble de aquel dormitorio desnudo, un escritorio antiguo de madera que sostenía algunos libros litúrgicos y una palangana de barro. Tras asearse en ella, se puso el hábito y se ciñó a la cintura el cordón franciscano.

		Desde que sus problemas para caminar empezaron a hacerse evidentes, sus compañeros de orden habían tratado de persuadirle para que relajara sus rutinas si no quería acabar en una silla para inválidos. El propio obispo llegó a escribirle una carta cariñosa en la que agradecía sus años de servicio a la causa de la Iglesia y le dispensaba de sus obligaciones pastorales en el futuro. Pero el padre Diego se negaba en rotundo a sumirse en una vida contemplativa que reputaba reñida con la caridad. Desde que sintió la llamada, tantos años atrás que le costaba recordar el instante exacto, Dios había puesto en sus manos las almas más pobres y humildes de Cuba. Eran ellos, los desamparados, quienes daban sentido a su existencia, de modo que no los abandonaría en su desdicha mientras tuviera dos manos con las que dar de comer al hambriento y de beber al sediento.

		Salió del hospicio y anduvo tambaleante a través de las calles libres de transeúntes a esa hora temprana de la mañana. Al llegar a la plazoleta, accedió al templo por una entrada lateral tras superar con cierto sofoco los peldaños del pórtico.

		Ya en el interior, se dirigió hacia la sacristía por el pasillo central cuando sus ojos advirtieron la presencia de un bulto extraño sobre el altar. Se detuvo a medio camino, sorprendido, pero sin acertar a distinguir lo que era aquella cosa. Siguió avanzando con creciente curiosidad y fue al acercarse a las escaleras del altar cuando se cuestionó por qué razón alguien habría querido dejar allí aquel abultado maletín.

		Esa mañana las campanas de la iglesia repicaron con regocijo.
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